———讀《當(dāng)我談跑步時(shí)我談些什么》■閔逸文
">
電子報(bào)
電子報(bào)

享受跑步哲學(xué)

———讀《當(dāng)我談跑步時(shí)我談些什么》■閔逸文





  初次接觸村上的書, 是高中的時(shí)候草草地翻了 一遍《挪威的森林》,整本書 彌漫著憂傷、頹靡、陰冷、茫 然的氣息,有點(diǎn)像福州這連 綿不絕的細(xì)雨,以為村上的 書風(fēng)格大抵都是如此,但是 這本《當(dāng)我談跑步時(shí),我談 些什么》卻給我?guī)砹瞬灰?樣的感覺。
  在我的想象中,村上君 是憂傷頹廢的,但是從這本 以“跑步”為基調(diào)的自傳中, 卻讓我看到了他的另一面: 自律、節(jié)制、專注、堅(jiān)持。他 就像一棵默默成長的樹,澆 水、施肥,終于到達(dá)那一天, 成長為參天大樹。
  還記得書中作者描寫 自己 29 歲決定開始寫小說 的情景:“我還清晰地記得 那晴朗的天空,剛剛回復(fù)了 綠色的草坪的觸感,以及棒 球發(fā)出的悅耳聲響。在那一 刻,有什么東西靜靜地從天 空中飄然落下,我明白無誤 地接受了它?!痹谖覀兊娜?生中大概有許多這樣的時(shí) 刻吧,我們像得到了某種啟 示,想做些什么,想從事些 自己喜歡的事情,但是大部 分的我們卻把這份啟示浪 費(fèi)了,嘻嘻哈哈地讓這份啟 示悄然溜走。
  可是村上沒有。此時(shí)他 已經(jīng) 29 歲,經(jīng)營著一間小 有成色的酒吧,從事寫作, 意味著放棄酒吧,放棄有固 定收入的生活,有可能窮困 潦倒,像許多作家和畫家一 開始那樣。但是他對自己 說:“別人大概怎么樣都可 以搪塞,自己的心靈卻無法 蒙混過關(guān)?!?br>  于是,他關(guān)掉了酒吧, 開始專職寫作,一字一字。 他不是那種天生的才華如 同泉源奔流不息的類型,也 不是以思辨為燃料向前行 進(jìn)的類型。他有自己健康、 規(guī)律的生活,專注地寫作。 就像他自己說的:“老實(shí)說, 連自己都不覺得自己有經(jīng) 營才干,只不過覺得一旦失 敗了便是窮途末路,才不顧 一切拼命努力。勤勉、耐勞、 不惜體力,從前也罷現(xiàn)在也 罷,都是我僅有的可取之 處?!痹谖业南胂笾?,村上君 是緊抿著嘴唇,陷入沉思的 類型,就是這樣一個(gè)內(nèi)向 的、喜愛獨(dú)處的人,用他沉 默的執(zhí)著和倔強(qiáng),堅(jiān)持著寫 作和跑步。
  33 歲,他決定跑步。因 為喜歡,他寫作,因?yàn)橄矚g, 他跑步;他寫著,一字一字; 他跑著,一步一步。按照喜 歡的方式做喜歡的事情,縱 然受到阻止,遭到惡意非 難,他都不曾改變。只是沉 默地、堅(jiān)持地、專注地向前。
  在他這里,寫作就是跑 步,他那沉默、堅(jiān)持、喜愛獨(dú) 處的性情,讓他選擇了長跑 這樣一種向內(nèi)向心的運(yùn)動 方式,20 年來基本每天都跑 40 多公里,跑步是恰合他性 格的一個(gè)表達(dá),是他個(gè)人心 性、情致的紋理,讓跑步和 他的寫作,有了很多共通之 處,可以融合在一起,可以 共處。
  跑步和寫作,都是他的 哲學(xué):“每天不間斷地寫作, 集中意識去工作,這些非做 不可———將這樣的信息持 續(xù)不斷地傳遞給身體系統(tǒng), 讓它牢牢記住?!彼褪沁@ 樣讓自己堅(jiān)持了下來,打消 偶爾冒出來“今天就不要跑 了吧”的念頭,也讓他每日 勤奮、專注地進(jìn)行寫作。
  作為跑步和寫作的“經(jīng) 營者”,他有自己明確的姿 態(tài)和哲學(xué),并且作為自己的 旗幟高高地舉起,堅(jiān)忍不拔 地頂住狂風(fēng)暴雨,堅(jiān)持下 來。
  當(dāng)你收到某種啟示,讓 你的內(nèi)心澄澈透亮,那么就 抓緊它,努力去做。按照自 己喜歡的方式去做自己喜 歡的事情,縱然全世界都來 阻擋你,也不要后退,勇敢 地面對眼前的難題,全力以 赴,逐一解決。將意識集中 于邁出去的每一步,同時(shí), 還要以盡可能長的眼光去 看待問題,盡可能遠(yuǎn)地去眺 望風(fēng)景。用你的哲學(xué)和姿 態(tài),高高地樹立自己的旗 幟,長久地走下去。