新的學(xué)期又有許多新同學(xué)走進(jìn)師大，從中學(xué)生變成大學(xué)生。我們邀請(qǐng)幾位老師，來談?wù)労沃^大學(xué)，大學(xué)何為。我們也希望聽者不僅僅是新生。
　　讀大學(xué)何為
　　■王尚文
　　校報(bào)編輯小孫問我：“大學(xué)何為？”大哉此問！所給的篇幅只有500字，于是就冒昧加了一個(gè)字，變成“讀大學(xué)何為”。清華老校長(zhǎng)梅貽琦曾說：“所謂大學(xué)者，非有大樓之謂也，而有大師之謂也”。我們今天若是死死咬住“大師”二字不放，那么北大、清華可能也會(huì)讓你失望。我以為不妨現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)，把它理解為名師大家，當(dāng)然，所謂“名”者“大”者，都是相對(duì)而言的。讀大學(xué)何為？我的回答就是：跟名師，愛學(xué)術(shù)，讀經(jīng)典。
　　由此，我聯(lián)想起了我今年7月13日的一段日記：“早晨由神農(nóng)谷出發(fā)，至獨(dú)山，見一牌坊，上書‘洊膺天寵’四字，不識(shí)‘洊’為何義，于是手機(jī)向靈庚兄請(qǐng)教，不及一分鐘解決了疑問，不禁嘆服現(xiàn)代通訊之快捷也?！诰琵埳轿绮汀Ｉ介g一巨石，意態(tài)頗似佛祖，獻(xiàn)華兄命詩，遂口占一絕：萬峰洶涌接青天，銀漢多情繞窗前。呼起九龍來腳下，佛陀說法數(shù)千年?！贝騻€(gè)比方，大師者，佛陀也，可遇而難求，但是，于某一門學(xué)問研究有高深造詣?wù)?，在大學(xué)里不乏其人。就我校人文學(xué)院而言，我可以負(fù)責(zé)任地說，名師大家確有不少，黃靈庚先生就是其中一位，他是我國(guó)楚辭研究界的第一流學(xué)者，古漢語研究界的赫赫名家，“洊”為何義？答案他就可以不假思索地脫口而出。能夠跟他學(xué)古漢語，讀《楚辭》，其樂無窮！熏陶既久，你自然而然就會(huì)愛上古漢語，愛上《楚辭》，幾年下來，必有所成。500字已超，趕快打住吧。
　　群體中，孤獨(dú)的限度意義
　　■黃寶富
　　離鄉(xiāng)土，別父母，異地求學(xué)、問學(xué)，事實(shí)上的物理間隔，某種意義上，瞬息之際完成了大學(xué)生精神上的成人儀式。熱鬧紛亂的新生“報(bào)到”背后，體現(xiàn)出追求形態(tài)的人類遷徙，茫然無措的學(xué)子突然群聚在遼遠(yuǎn)的陌生域野，所呈現(xiàn)出的身份尷尬不言而喻。始業(yè)教育、身體訓(xùn)練、課堂教學(xué)以及校園文化，往往分延或擱置了“未思的差異”，開始認(rèn)同和張揚(yáng)“群體的追隨”，然而，忽略或位移了孤獨(dú)的心靈空間，精神的靜止和穩(wěn)定，也不復(fù)存在。
　　在群體中學(xué)會(huì)常態(tài)的孤獨(dú)、追求默許的孤獨(dú)以及保持內(nèi)在的孤獨(dú)，是大學(xué)精神的一種必要和必須。孤獨(dú)的散步者，審美內(nèi)心的自由、漂泊和寂靜，會(huì)凝望和超熱愛視野中的自然形貌與文化風(fēng)景。湖畔，看柳看水；草地，看天看云；林間，看路看樹，在牧歌般的圖景中看著自己。孤獨(dú)的閱讀者，“一盞孤燈、一卷經(jīng)書、一方桌椅”，能偏離繁華，能忍耐寂寞，能始終堅(jiān)守，學(xué)識(shí)與涵養(yǎng)就會(huì)在虛靜和坐忘中累積綿延。孤獨(dú)的思想者，“學(xué)而不思則罔”，獨(dú)一無二的創(chuàng)新、特立獨(dú)行的創(chuàng)意、天馬行空的創(chuàng)造，與安靜的安寧的思考相關(guān)，與逍遙游的幻想和想象相關(guān)。
　　智慧的痛苦，在逐漸啟蒙的求學(xué)之途中必然如影相隨，孤獨(dú)的意義，在于以后不再孤獨(dú)。里爾克卻說：“誰此時(shí)孤獨(dú)，就永遠(yuǎn)孤獨(dú)”。
　　校園中的臘梅
　　■傅惠鈞
　　師大的校園里，一年四季都有不同的花兒盛開，要說我最中意的，那是臘梅。校園中有大小臘梅十幾叢，主要分布在老校區(qū)。最大的一叢是在桃源樓西北角的石級(jí)旁。這叢臘梅有十幾株，約三米來高，也許這是臘梅樹中最高的了。新月湖西岸魚聽榭邊的一叢，則享有獨(dú)特的地利優(yōu)勢(shì)，置身其間，會(huì)讓人想起林和靖“疏影橫斜水清淺”的詩句。在師大的這些年中，每年的梅開時(shí)節(jié)，幾乎都要去看看。喜歡臘梅的原因很難說清楚，也許是她那樸實(shí)的花形，如玉的質(zhì)地，馥郁的芳香，還有那“蕊寒枝瘦凜冰霜”的品格，不張揚(yáng)，卻有內(nèi)涵。古人云，“有梅無雪不精神”。最享受的，是在雪中賞梅。經(jīng)歷多年的暖冬之后，近幾年南方的冬天似有回冷。每年的梅開季節(jié)，都大小下幾場(chǎng)雪。每逢這樣的好時(shí)機(jī)，總是不愿錯(cuò)過的。月下獨(dú)自踏雪尋訪，傲然的枝條上蜜蠟般的花朵破雪綻放，幽幽的香氣襲人而來，這情景，真能讓你流淚！而此時(shí)，你對(duì)和靖以梅為妻的乖戾行為也許會(huì)增加幾分理解。天漸轉(zhuǎn)涼，心里有些期待。
　　潛于甘淵
　　■于淑娟
　　不知不覺，我已經(jīng)在大學(xué)校園里學(xué)習(xí)、工作、生活了整整20年。長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭路、如茵的草坪、靜穆的圖書館、熱鬧的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)以及如歌如畫的四季風(fēng)景……在剛剛踏入校門時(shí)，我就已感受到大學(xué)之美。但今天看來，這些僅僅是大學(xué)生活圖景中的一部分，真正的大學(xué)另有一番景象。
　　大學(xué)是這樣一所學(xué)校，司空見慣的老師、書本、課堂忽然間變了樣子，不再只提供統(tǒng)一的刻板答案，只讓你在聆聽中思考、尋找與發(fā)現(xiàn)。如果你用心，就會(huì)如一枚干枯的茶葉忽然遇到熱而柔和的水，心智逐漸清明，靈魂緩緩舒展，你會(huì)在略帶苦澀的清新味道中，發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的充實(shí)與美好。
　　大學(xué)是這樣一所學(xué)校，整日貼身緊隨的壓力忽然消失，班主任、父母都只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)投來關(guān)注的目光，你會(huì)前所未有地感到天地的遼闊。如果能學(xué)著用成熟的目光打量這個(gè)世界與社會(huì)，以心智來思考未來與人生，你會(huì)在日光下獨(dú)立的影子中，感受到自己的堅(jiān)強(qiáng)與力量。
　　《山海經(jīng)·大荒南經(jīng)》中有一處神水甘淵，這是神話世界中太陽洗浴的地方，是新的光明與熱度的起點(diǎn)。如果擁有閃光的夢(mèng)想，就在大學(xué)這個(gè)甘淵中經(jīng)受知識(shí)與靈魂的洗禮吧，你們終將成為這個(gè)世界的光明與希望。
　　大學(xué)何為？讀書做夢(mèng)談戀愛
　　■馬俊江
　　中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)觀念的源頭，是蔡元培的一句話：大學(xué)者，研究高深學(xué)問之所也。即：大學(xué)里的人皆應(yīng)是讀書做學(xué)問的人，老師是，學(xué)生也是。民國(guó)大學(xué)讀書治學(xué)是一時(shí)風(fēng)氣，本科生寫出學(xué)術(shù)經(jīng)典也不是什么稀罕事。北大出版社新出了本社會(huì)學(xué)名著《四大門》，是李慰祖23歲燕京大學(xué)畢業(yè)時(shí)交上的論文；李長(zhǎng)之寫《魯迅批判》時(shí)也還在清華讀書；葛兆光編過一本《學(xué)術(shù)薪火》，收三十年代清華學(xué)生論文，大家可以看看，那時(shí)的大學(xué)生在寫怎樣的文章。現(xiàn)在的大學(xué)生，談學(xué)問少，談就業(yè)多，大學(xué)的功能已在悄然改變，但大學(xué)畢竟不是技工培訓(xùn)之所，進(jìn)入大學(xué)，身份就是讀書人。
　　讀書人應(yīng)該有夢(mèng)。小時(shí)候我們都有做科學(xué)家之類的夢(mèng)，從哪天開始，我們不再做夢(mèng)，甚至開始嘲笑夢(mèng)了呢？常聽同學(xué)慨嘆：現(xiàn)實(shí)很骨感啊。骨感到能讓夢(mèng)想之地變成不毛之地嗎？邏輯應(yīng)該是，現(xiàn)實(shí)骨感，這個(gè)世界才更要有夢(mèng)。否則，世界只能是永恒的今天，沒有明天了。夢(mèng)也不是白日夢(mèng)，而是讀書人的情懷，一種精神。做這樣的夢(mèng)，你才會(huì)變成一個(gè)高尚的人、脫離低級(jí)趣味的人。
　　蔡元培的大學(xué)理念里還有一句常被人遺忘的話：以美育代宗教。我說的談戀愛就是美育，不單愛同桌的你，還要戀一切美，讓生活藝術(shù)一點(diǎn)，用美浸潤(rùn)心靈。學(xué)校是個(gè)植物園，不要做花草的路人甲；小城很干凈，夜晚繁星密布，向星群里走走；去看看阿西的演出；周末逛逛古子城的書攤兒古玩攤兒；當(dāng)然別忘了，常去圖書館和院資料室的書城里坐坐……