7月中旬,我們?nèi)一亓艘惶讼壬募亦l(xiāng),那是湘南的一座小縣城。記得多年前第一次來(lái)到那窮山僻壤的山溝小縣時(shí),感覺(jué)只是抽支煙的功夫,就把縣城的直徑走完了。矮塌塌的平房,水泥路面,慢騰騰的單車、三輪車、馬車是主要交通工具,隨處可見(jiàn)馬糞、泥濘。唯有一條清澈的河流,從縣城的西邊流來(lái),碧綠的河水優(yōu)雅地從中間一分為二,環(huán)繞出一座秀麗的綠洲,人們?yōu)樗×藗€(gè)很雅的名字,叫西子公園。我站在綠洲上,環(huán)繞在身邊的茂密樹(shù)林,青翠欲滴,一股蔥籠之氣撲面而來(lái)。聽(tīng)先生講他們小時(shí)候的故事,那時(shí)綠洲是鳥(niǎo)的天堂,但卻看不到鳥(niǎo),只是聽(tīng)見(jiàn)那清脆歡快的鳥(niǎo)的大合唱。洲上的竹子高大、挺拔,茂密的竹葉深綠油亮,大樹(shù)遮天蔽日,看起來(lái)十分幽深,使得他們這群無(wú)法無(wú)天的小鬼,也從未敢鉆進(jìn)去窺探一下樹(shù)叢后面的神秘世界。那時(shí)沒(méi)有自來(lái)水,河流是人們生活用水的天然提供者。河邊洗衣的婦女,挽起袖子,高舉著棒頭搗衣,噼噼啪啪響成一片。挑水的人你來(lái)我往,說(shuō)笑聲不斷。夏天河邊游泳的男孩子,不停地從河邊兩個(gè)巨石周圍爬上爬下,跳水、打水仗。天長(zhǎng)日久,兩個(gè)巨石被爬得光溜溜的,在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光……。聽(tīng)著神話般的童年趣事,看著眼前這片綠洲,雖不見(jiàn)古木參天,但竹子仍然蒼翠挺拔,秀麗多姿。河水清澈,小魚(yú)暢游其中。
先生的家鄉(xiāng)雖在那偏僻的山溝里,交通不發(fā)達(dá),出城的盤山公路要在海拔2千米的山上盤旋一個(gè)多小時(shí),但卻是個(gè)有著2200多年歷史的古城。秦始皇二十六年(公元前221年)建立縣制,歷為郡、州治所在地。宋代理學(xué)鼻祖周敦頤、清代大書(shū)法家何紹基及現(xiàn)代革命家何寶珍(劉少奇的第一任妻子)等歷史名人都誕生在這片古老的土地上??h境內(nèi)有國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位,被譽(yù)為“天下谷源,人間陶祖”的玉蟾巖遺址,有都寵嶺國(guó)家自然保護(hù)區(qū)、湘源溫泉生態(tài)景區(qū)、天下一絕———月巖景區(qū),可惜我只去過(guò)月巖。月巖位于縣城以西20公里,相傳是周敦頤少年悟道之地。月巖是都寵嶺下的一個(gè)石灰?guī)r溶洞,遠(yuǎn)望好似城闕,有東西二洞門,當(dāng)中虛頂,可見(jiàn)藍(lán)天麗日。從西洞門入,東望如見(jiàn)上弦月,中望如見(jiàn)圓月當(dāng)空,至東洞門回望,則宛如一彎下弦月。這種洞中含月,月中含洞的神奇造化,蘊(yùn)含了盈則虧,虧則盈,動(dòng)中有靜,靜中有動(dòng)的深刻哲理,據(jù)說(shuō)對(duì)周敦頤的哲學(xué)思想產(chǎn)生了重要影響。洞內(nèi)石壁上至今保存完好的石刻有54處,始于宋代,盛于明代,歷至近代,周敦頤著名的《愛(ài)蓮說(shuō)》全文刻于壁上。
我每隔兩年要回這座小城一趟,雖然每次都看到了古城的變化,但與大城市的日新月異來(lái)比還是步伐緩慢。去年8月,聞聽(tīng)鐵路修到了這個(gè)第二故鄉(xiāng),回去再也不用愁著翻越盤山公路了。我們懷著喜悅與好奇風(fēng)塵仆仆趕回了家。車站不大,但設(shè)計(jì)與裝修都不錯(cuò)。二層的樓梯下去是車站的前坪,有一百多平方米,附近的農(nóng)民依著車站,做點(diǎn)小生意,開(kāi)著中巴或者電動(dòng)摩托,對(duì)著剛下車的旅客吆喝叫喊拉生意。改革開(kāi)放幾十年,縣里的親戚們都富了,開(kāi)著車來(lái)接我們。一路上,我放眼從車窗向外看去,縣城擴(kuò)大了幾倍,城里有了公共汽車,柏油路代替了水泥路,老平房不見(jiàn)了,一幢幢高樓拔地而起。
唯有從解放初期建起的新華書(shū)店,至今一直毫無(wú)變化———或許政府是為了保護(hù)老文物,所以禁止對(duì)其改造。仍然是原來(lái)的老招牌,仍然是原來(lái)的二層樓房,只是從外墻到室內(nèi)的結(jié)構(gòu),還是那樣的堅(jiān)實(shí)、牢固,它安靜地坐落在縣城最繁華的街道的角,不因?yàn)樯磉厤湫碌母邩谴髲B而落寞,而焦慮,而不安,久遠(yuǎn)的歷史感和滄桑感,更給這個(gè)日益嶄新的小城,添上了層厚重的歷史文化氣息。
不是沒(méi)有遺憾,這幾年在大興土木、拉高GDP的同時(shí),環(huán)境的破壞也是讓人心痛的。我依舊站在綠洲上,放眼周邊的山水,別說(shuō)繁茂的樹(shù)木早就不見(jiàn)了,連蒼翠挺拔的竹子也寥寥無(wú)幾。河流已大大“縮水”,原來(lái)可以游泳的那條人們賴以生存的河流,現(xiàn)在已經(jīng)能趟水而過(guò)了。河邊裸露的石頭暴曬在烈日下,熱浪逼人。最讓人難以忍受的是,河床竟成了垃圾站,沿河到處堆滿了垃圾。先生大為感慨:兒時(shí)的童話故事只是腦海中的美好回憶,真正成了“故事”。人是文明的,但是卻不知道文明地對(duì)待環(huán)境。如果社會(huì)發(fā)展要以破壞環(huán)境為代價(jià),那人類將來(lái)喝到的最后一滴水,就將是自己的眼淚了。