我的讀書(shū)心得">
電子報(bào)
電子報(bào)

劉家和先生口述史(十三)
我的讀書(shū)心得


  年輕的同學(xué)經(jīng)常問(wèn)我怎么讀書(shū)。我想自己一輩子都在讀書(shū)、做學(xué)問(wèn),關(guān)于讀書(shū),還是有一些話想跟大家談?wù)劦摹?br>  讀書(shū)要有目的。讀書(shū)的效率取決于讀書(shū)的目的是否明確,也就是我們是為了提出什么樣的問(wèn)題、解答什么樣的問(wèn)題而讀書(shū),即韓愈所說(shuō)的“解惑”是也。但是必須謹(jǐn)記:讀書(shū)絕不僅僅是簡(jiǎn)單的對(duì)于現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的求解。再則就是在讀書(shū)的過(guò)程中,我們可能要寫文章,寫文章也有相應(yīng)的要求,那就是在你的文章中,你能提出什么樣的問(wèn)題———如果你提出的問(wèn)題司空見(jiàn)慣,就絕對(duì)沒(méi)有寫文章的必要。讀書(shū)是一場(chǎng)激烈的智力、智慧的競(jìng)爭(zhēng),不僅和身邊的人、同等專業(yè)的人、國(guó)內(nèi)的相關(guān)專業(yè)的人士,還要和國(guó)際上優(yōu)秀而杰出的思想者、學(xué)問(wèn)家們進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。就如哈貝馬斯所說(shuō)的“交往與對(duì)話理論”,如果沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)精神作為奠基石的話,他的理論就是淺薄的。另外,讀書(shū)應(yīng)當(dāng)注意汲取經(jīng)濟(jì)學(xué)的有關(guān)法則,不做無(wú)用功;節(jié)約時(shí)間、節(jié)省精力,同樣是讀書(shū)過(guò)程中要留心的事。
  還必須明確的是:不同的書(shū),應(yīng)當(dāng)有不同的讀法。荀子在《勸學(xué)篇》一文中指出:“古之學(xué)者讀書(shū)為己,今之學(xué)者讀書(shū)為人?!笨雌饋?lái),似乎后者更加高尚,更值得效法。其實(shí)不然,讀書(shū)首先要使自己成為一個(gè)合格的人,一個(gè)知識(shí)結(jié)構(gòu)、道德人格結(jié)構(gòu)完善的人,否則就會(huì)成為“書(shū)蠹”,成為知識(shí)的賊人,所以荀子說(shuō):“君子之學(xué)也,入乎耳,箸乎心;小人之學(xué)也,入乎耳,出乎口?!薄熬又畬W(xué)也,以美其身;小人之學(xué)也,以為禽犢。”在“小人”那里,讀書(shū)反而會(huì)成為換取口腹之欲的方便工具,甚至成為謀取功名利祿的敲門磚。反思我這么多年的讀書(shū),以此衡量,真要冷汗涔涔而出,如芒在背的感覺(jué)十分深切。所以,讀書(shū)必先為己,為己者,乃是首先要求自身的完善,非為苛求于別人,唯其如此,然后才談得上讀書(shū)為人(他人)。
  關(guān)于泛讀和精讀,首先要找準(zhǔn)自己現(xiàn)在所處的“方位”。當(dāng)你走進(jìn)浩瀚的書(shū)籍海洋的時(shí)候,就如一名旅客乍到陌生的城市,如果不清楚自己現(xiàn)在所處的方位,就會(huì)迷路,迷失自我;就讀書(shū)治學(xué)而言,就不能夠明晰自己當(dāng)前的學(xué)術(shù)位置與層次。失去了準(zhǔn)確的定位,讀書(shū)則如在沙漠中尋水,很難實(shí)現(xiàn)開(kāi)始所擬定的預(yù)期目標(biāo)。此外,要能夠看出一本書(shū)的框架和網(wǎng)絡(luò),尋找它們的連結(jié)點(diǎn),進(jìn)而尋求入山的門徑和道路。
  泛讀是在為你將來(lái)的學(xué)術(shù)研究搭建寬廣堅(jiān)實(shí)的平臺(tái),是檢驗(yàn)一個(gè)學(xué)者知識(shí)儲(chǔ)存庫(kù)的利器,就如同金字塔的塔基,其重要性自不多言。我想重點(diǎn)說(shuō)說(shuō)精讀,精讀可以大大提高閱讀能力,精讀的目的就是要切實(shí)提高分析、解決問(wèn)題的能力。但是,范圍要小,防止漫天撒網(wǎng),無(wú)端虛耗有限的精力與時(shí)間。在精讀的過(guò)程中要一再地追問(wèn)如下問(wèn)題:這本書(shū)為什么這么寫?它的結(jié)構(gòu)、用意、表達(dá)的思想等等……精讀要求對(duì)所讀書(shū)籍的總體結(jié)構(gòu)有深刻的了解,依此類推就是對(duì)它的篇章結(jié)構(gòu)、段落結(jié)構(gòu)、字詞、重點(diǎn)詞的詞源,都要進(jìn)行一番來(lái)龍去脈的調(diào)查研究。加強(qiáng)精讀的訓(xùn)練,就好像是為了砍柴而磨刀,看去很笨,效率卻很高。
  要打破陶淵明“讀書(shū)不求甚解”的文人藝術(shù)家式的隨意讀書(shū)的風(fēng)氣。我們做研究的人需要的是科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),淺嘗輒止的欣賞性的讀書(shū)有百害無(wú)一益,對(duì)此需要慎重對(duì)待,嚴(yán)加防范。要像古人讀書(shū)那樣,做到“入乎眼,箸乎心”,書(shū)進(jìn)腦中立時(shí)分解,要能念出書(shū)的結(jié)構(gòu),提高自己的自覺(jué)分析能力。進(jìn)度雖慢,必須堅(jiān)持,長(zhǎng)此以往,方可逐步提高解決問(wèn)題的能力。
  在某種意義上說(shuō),精讀實(shí)際上是一種有效而艱苦的學(xué)習(xí)方法的訓(xùn)練過(guò)程,是尋找“解牛之刀”,是提高讀書(shū)效率的關(guān)鍵。
  張之洞的《書(shū)目答問(wèn)》和《書(shū)目答問(wèn)補(bǔ)正》兩書(shū),皆為薄薄的小冊(cè)子,但卻是治史學(xué)讀書(shū)修學(xué)的便利門徑。通過(guò)對(duì)這兩本書(shū)的閱讀,和翻閱它所涉及的相關(guān)書(shū)籍,會(huì)讓你對(duì)傳統(tǒng)的典籍、相關(guān)校注的基本情況有清晰的了解,特別適用于剛剛?cè)腴T的人。
  然后,再去通讀《四庫(kù)全書(shū)總目提要》,你就會(huì)做到心中有數(shù),而不至于被四庫(kù)全書(shū)的繁復(fù)書(shū)目所嚇倒。關(guān)于“追溯法”,具體做法是重視你所看的書(shū)籍的參考書(shū)目,從參考書(shū)目中得知諸多你當(dāng)下所關(guān)注問(wèn)題的相關(guān)資料,實(shí)在是一種觸類旁通的經(jīng)濟(jì)型的讀書(shū)方法。這樣堅(jiān)持不懈地做下去,就會(huì)找到豐富的解決問(wèn)題的材料。這種方法忌“漏”,要清楚地知道書(shū)的利用經(jīng)過(guò),知其然,知其所以然,才是深入的讀書(shū),才會(huì)讓你學(xué)會(huì)對(duì)書(shū)籍的最大效率的利用。
  對(duì)于工具書(shū)的使用,務(wù)必要留心字典前面的凡例。了解這本字典編者的編寫用意,和它與相關(guān)工具書(shū)的不同功效,這樣就能夠讓你迅速地掌握工具書(shū)的使用。熟練以后,就可以讓字典等工具書(shū)發(fā)揮最大的功效。我們的時(shí)間和精力總是有限的,所以掌握一定的方法,進(jìn)而最大限度地提高讀書(shū)的效率,是讀書(shū)過(guò)程中至關(guān)重要的環(huán)節(jié)。
  讀書(shū),找材料是目的之一,但不是全部。找材料憑電腦網(wǎng)絡(luò)就足夠了,但是由此而來(lái)的材料的上下文是什么,卻是不得而知的事情了。西方的很多漢學(xué)家就是通過(guò)電腦找到很多材料,然后拼接組成“煌煌大著”,看去很能“唬人”,對(duì)初學(xué)者而言,有時(shí)難免會(huì)目迷于五色,失去自己的獨(dú)立判斷能力?,F(xiàn)在看來(lái),如果我們對(duì)這些著作嚴(yán)加審查,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其間的很多“巨著”原來(lái)不過(guò)是紙老虎———這也從反面告誡我們,要時(shí)時(shí)警惕那種不夠科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)的滋生,要注意選取材料的前后關(guān)聯(lián),即西方語(yǔ)言學(xué)中經(jīng)常提到的“語(yǔ)境”這一術(shù)語(yǔ)。
  讀書(shū)作為一種具有競(jìng)爭(zhēng)和挑戰(zhàn)的對(duì)話行為,我們可以通過(guò)書(shū)籍實(shí)現(xiàn)和古今中外頂尖級(jí)人物的高層次對(duì)話,明師難求,書(shū)籍就是我們最好的老師。尤其,當(dāng)我們很難尋找到明師的時(shí)候,書(shū)籍、讀書(shū)的作用就更加明顯了。
  另外,讀書(shū)的過(guò)程,也是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)自己缺點(diǎn)的過(guò)程。僅僅從書(shū)中看到它的不足還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。老子說(shuō):“為學(xué)日益(知識(shí)學(xué)問(wèn)),為道日損(缺點(diǎn)),損之又損,以至于無(wú)為,無(wú)為而無(wú)不為?!币獜臅?shū)中看出自己的不足和缺陷,所以讀書(shū)的過(guò)程既是一個(gè)增加的過(guò)程,又是一個(gè)減少的過(guò)程。增加的是新的知識(shí)、新的解決問(wèn)題的方法,減少的是自己的缺陷和不成熟的地方。這樣,長(zhǎng)此以往,學(xué)問(wèn)將會(huì)漸入佳境。多年的治學(xué)經(jīng)驗(yàn)使我認(rèn)識(shí)到:只認(rèn)讀書(shū)一條,而不是從一家、一人學(xué)習(xí)知識(shí)。通過(guò)廣泛的閱讀可以使讀者同眾多的高手交流對(duì)話。人類文化能夠不斷地發(fā)展,就是因?yàn)檎胬碛肋h(yuǎn)在我們的前面。 (全文完;整理/雪晶)