醫(yī)者斷想
深夜,一間普通的診室,日光燈將四壁映得亮如白晝。
一個(gè)高大偉岸的中年男子正牽掛著八歲女兒的病情。他身體前傾,因?yàn)椴话?,整個(gè)輪廓突然顯得那么瘦小。他的眼神誠惶誠恐而又懷著一種期待。
“這個(gè)……我們基本上是可以確診的。下一步就是怎么治療的問題?!贬t(yī)生邊說邊在病例紙上刷刷地寫,潦草地像是畫符。醫(yī)生的字體永遠(yuǎn)帶著一種傲慢的流暢,讓局外人從朦朧的猜測中,體味醫(yī)家的神秘與權(quán)威。
短短的幾句話仿佛瞬間抽空了這個(gè)男人的靈魂,他如一具雕塑一般呆坐著,只有蒼白的嘴唇不時(shí)的翕動一下,提示他仍是個(gè)鮮活的生命。
“得了這個(gè)病又能怎么辦呢?我們這兒白血病的太多了?!贬t(yī)生略有不忍,“你女兒的這種白血病算是比較嚴(yán)重的,我們現(xiàn)在只能通過化療來誘導(dǎo)緩解。當(dāng)然,你也知道,根治是不可能的”
依然是沉默。
“你先回去,和愛人商量一下。面對現(xiàn)實(shí),想開點(diǎn)?!贬t(yī)生安慰著。
離開診室,他踉蹌地走到了走廊的盡頭。掏出煙銜住,雙手顫抖著,費(fèi)了好大勁才終于點(diǎn)燃。一絲火光照亮了眉間皺紋和兩鬢白霜,他深吸一口,隨即將煙擲于地上,使勁踩滅,如困獸般來來回回走著。突然,他蹲下來,把臉埋在那布滿青筋的大手里,隱隱的嗚咽急促而低沉……許久,他站起來,仔細(xì)地擦拭著眼角,然后緩緩走回病房?!霸趺礃?,晚上媽媽帶了啥好吃的?”他笑著問女兒,佯裝無事一般。
我轉(zhuǎn)過頭,極力抑止著奪眶而出的淚水……這一幕場景發(fā)生在我實(shí)習(xí)的醫(yī)院里。
有時(shí),忽視和遺忘,是一面抵御外界傷害的堅(jiān)實(shí)盾牌。所以,偶爾我會想,冷漠地對待所有人和事,會不會是一種更加快樂的生活方式?
但是,我會因?yàn)檫@些一閃而過的念頭而內(nèi)疚。羅素說過,支撐他活下去的三大理由是:對知識的追求,對愛情的渴望和對整個(gè)人類深重的憐憫。我找不到愛情的入口,也尋不到知識的出口,如果再失去悲憫之心,那么和行尸走肉又有什么區(qū)別呢?
病人,無論街頭乞丐還是權(quán)宦顯貴,在生命遭遇危機(jī)時(shí)的表現(xiàn)卻是大同小異的:在絕望中摸索,在病痛中期待著重生。位高顯達(dá)也好,腰纏萬貫也罷,面對死神,也只能繳械投降。生命的逝去,帶不走一片云彩,只化作一捧黃土,湮沒于茫茫天地。
人的生命僅有一次,所以,我輕視那些為了所謂“活不下去”的理由而自殺的人。這個(gè)世界上,真有邁不過的坎嗎?
每一個(gè)生命的終結(jié)都是一個(gè)悲劇的誕生。對于如此寶貴的生命,我們需要倍加珍惜。
“尊重醫(yī)生就是尊重生命?!痹?jīng)不以為然,如今卻感觸良多。我想,這該是對醫(yī)生最高的褒揚(yáng)吧。時(shí)常想起那位兒時(shí)玩伴,當(dāng)她昂著頭說,我媽媽是省立醫(yī)院醫(yī)生時(shí),我忘不了那一抹蕩漾在她嘴角的笑容。誰說孩子不了解成人的世界?大人們不經(jīng)意的談笑間,已讓他們敏感的捕捉到這樣一個(gè)信息:醫(yī)生是一個(gè)高貴的職業(yè)。盡管十幾年的圣賢書灌輸我們職業(yè)不分高低貴賤的思想,但早已潛移默化的觀念又怎么可能因?yàn)閹拙渖n白的話語而改變?
而現(xiàn)在,我們面臨的卻是更為復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)代醫(yī)學(xué)的局限、社會保障體系的缺失,與病人的需求和期望相去千里。這些把醫(yī)生推到了“風(fēng)口浪尖”,一些醫(yī)療糾紛層出不窮。擔(dān)負(fù)著“上以療君親之族,下以救貧賤之厄”之重任的醫(yī)生們在勇往直前和明哲保身之間尋找出路。
我們能夠責(zé)怪醫(yī)生冷酷無情嗎?我相信絕大多數(shù)的醫(yī)生都會盡心盡力地對待每一個(gè)病人。也許現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)很發(fā)達(dá),足以讓昔日束手無策的疾病可以輕易被治愈,但生老病死的規(guī)律卻無人可以違背。醫(yī)生只是努力延續(xù)著生命,予人希望卻無法改變它最終逝去的結(jié)局。人們都說醫(yī)生有一種職業(yè)性的冷漠,在他們眼中,任何疾病都只是一個(gè)名詞,而每一個(gè)病人也僅僅是那些名詞的載體。每天目睹著一個(gè)個(gè)從生到死的瞬間,他們已經(jīng)條件反射一般的學(xué)會了用科學(xué)的目光透視一切曾讓他們痛徹心扉的病例。當(dāng)然這并不代表他們已經(jīng)失去慈悲之心,救死扶傷依然是他們永不改變的工作宗旨,這在生命面前,遠(yuǎn)勝于淚水漣漣的悲戚。
杏林春暖,自古至今。醫(yī)界巨擘不斷踐行著懸壺濟(jì)世的理想:扁鵲直言診疾,救世助人;華佗不分貴賤,普惠人道;孫思邈一心赴救,不慕榮利;李時(shí)珍遍嘗百草,著書傳世;葉天仕謙遜向?qū)W,廣樹醫(yī)德…或許歷史變遷將他們湮沒于紅塵,或許流水般的時(shí)光將他們蕩滌得默默無聞,但他們有一個(gè)共同而不朽的稱呼———醫(yī)生?!叭嗣林兀匈F千金,一方濟(jì)之,德逾與此”。一千年前悲天憫人的普世情懷,如今仍散發(fā)著仁愛天下的陣陣馨香。
“我志愿獻(xiàn)身醫(yī)學(xué),熱愛祖國……救死扶傷,不辭辛苦,執(zhí)著追求……” 在步入醫(yī)學(xué)殿堂的神圣一刻,我們莊嚴(yán)宣誓,對歷代醫(yī)魂宣誓,以自己的靈魂起誓。我們要做的是履行諾言,要銘記的是“性命相托”的重任。