一 品 茶 香我是一個喜歡回憶的孩子,可我還是是個孩子么?杜拉斯說,過了十八,我們就都老了。 ———題記
在腦海深處,家鄉(xiāng)是有成片茶山的,她們紅色裸露的表面,覆蓋著層層生命的蔥綠,茶農唱著古老而美麗的歌謠,云霧繚繞的半山腰,有鳥兒在吟唱,有溪水在奏樂,還有那沁人的茶香……我是在姥姥家長大的孩子。姥姥是大戶人家出生的,她的哥哥們都飽讀詩書,也許是受老祖宗的影響,那句“女子無才便是德”的理念在姥姥身上體現得淋漓盡致,姥姥不識字,但做得一手是女子都會羨慕的女紅。小時候,四季都穿著姥姥做的布鞋,鞋里墊著姥姥衲的鞋墊,現在姥姥年老了,視力急劇下降,于是,便有了所謂的布鞋記憶。黑色的緞面兒上總是點綴著幾朵白色的云朵,那是茶花。你走的時候,跳的時候,那些純色的精靈喲,是不會甘于寂寞的,他們會跳著美麗的舞蹈,一起歡呼這快樂的時光。
姥姥是幸運的,在那個還備受封建思想影響的年代,她的姐妹們仍是“三寸金蓮”,而姥姥卻是十足的大腳女性?!袄牙褟臎]下過田……”母親告訴我,“但她是經常去茶山的……”小時候,茶山是姥姥帶我去得最多的一個地方。她挎著大竹籃,我提著小竹籃,大手牽著小手,一起去親吻大自然。山野的晨曦是最美的,鳥兒唱著美麗的歌,流水奏著歡樂的曲兒,露珠兒滋潤著山野的氣流,還有那仙女仍在織著七色的錦緞。和煦的陽光照射在林子里,多情的葉子將它捂得粉碎,七色的精靈便歡快的在姥姥頭上,臉上,衣服上舞蹈……茶山在深山里面,那是一片沒有油茶的紅土地。我喜歡坐在茶山的最高處,從上往下,欣賞茶山的美景。一排排的茶樹,如一排排恪盡職守的兵,堅守著這紅色的土地,著各色衣服的鄉(xiāng)親,頭戴斗笠,和姥姥一樣,忙碌在茶里行間。累了,便躺在草地上望著天,數著云中的羊,欣賞著云中的景物,和著采茶小調兒。有時候,會和其他的孩子一起,做著各式的游戲,從茶山的最高處滑到最低處,看誰用的時間最短,是百玩不厭的,捉迷藏,躲在茶樹的懷里??柿耍S便敲一戶主人家的門,你都是會受到殷勤的招待的,這時甭管你是多講究的人,都會入鄉(xiāng)隨俗的,喝著大碗的茶,和主人一塊談論著與茶有關的佳話;也許那家沒人,你也可以自己動手倒茶,山里人家最是淳樸,狗也沒了外面的驕橫之氣,無論是誰,它都會垂頭低尾,對你一副謙恭之態(tài)。
正午時分,茶山又回歸了靜謐,這時姥姥的籃子也裝滿了新鮮的茶葉。茶農家裊裊升起的炊煙,傳遞著家里飯菜快熟了的信息。舅媽是個難得的善良淳樸的女人,做得一手好菜。我喜歡跑到廚房,偷學廚藝,趁她不注意時,順手牽走盤里的菜,舅媽的眼神是柔和的,她會溫柔的斥責我:小饞貓。飯后,最為享受的時刻。舅媽會給我們沏杯茶,我喜歡用透明的玻璃杯,喜歡看茶葉在沸水里舒展筋骨,喜歡聞茶水的馨香,更喜歡的是和姥姥聊天。
姥爺是個半瞎的人,比姥姥大近十歲,我說他們之間是沒有愛情的,“在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝”,“孔雀東南飛,五里一徘徊”這才是對愛情的真實寫照,張愛玲之于胡蘭成的敢愛敢恨、縱然揮刀斬情絲,更是一種痛側心扉的幸福。可姥姥平和的眼神告訴我愛情就是責任和信任,姥姥望著姥爺時,滿布滄桑的臉顯得無比的淡然,目光亦是極為柔和的。我相信姥姥是幸福的,姥姥之于姥爺的愛,恰如一杯清茶,淡雅而高貴,只有經細細品嘗才能感受到,更是一杯鐵觀音,“七泡有余香”。
宋人林逋吟唱“世間絕品人難識,閑對茶經憶古人”。我說,世間絕品人難識,閑對茶經憶往兮。