這些年來(lái)，每當(dāng)冬季最寒冷的時(shí)候，我都要去翻出衣柜里御寒的衣物，時(shí)不時(shí)把那件黑色的棉紗背心穿在身上。它是我生活在邊遠(yuǎn)的小山城里的母親苦心為我編織的。觸物生情，我腦海里會(huì)不自覺(jué)地浮現(xiàn)一個(gè)畫(huà)面：這時(shí)年邁慈祥的母親仿佛正微笑著出現(xiàn)在我眼前，好像她正看著我穿上它一樣。棉紗背心猶如母愛(ài)相伴，溫暖著我的心，我一見(jiàn)到它，就覺(jué)得隆冬并不寒冷。
　　記得那是離家外出工作多年后的一個(gè)隆冬時(shí)節(jié)，我回到了桂西的小山城———河池，希望與父母過(guò)個(gè)祥和喜氣的春節(jié)。因地理環(huán)境的差異，恰逢那個(gè)冬天又特別冷，大山深處的寒氣格外襲人，刺骨的西北風(fēng)直往人的衣領(lǐng)里鉆，使人禁不住不停地打寒顫，手腳都被凍得冰冷冰冷的……一個(gè)大清早，父親趕早踩著他心愛(ài)的腳踏三輪車上市場(chǎng)買(mǎi)菜去了，而母親亦早起下到廚房去掀開(kāi)煤爐蓋，捅旺了爐火，準(zhǔn)備煮早餐。接下來(lái)，她把火盆里的灰扒開(kāi)，讓盆里掩埋的火炭頭露出，加上些新炭，房間里慢慢地變得暖和起來(lái)。我起床后披上大衣來(lái)到火爐邊坐下，手腳一開(kāi)始還是有點(diǎn)不自覺(jué)地哆嗦，母親見(jiàn)了便笑著說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)省城的冬天不用烤火……”我答道：“很少，天沒(méi)這么冷?！?br>　　母親邊說(shuō)著話邊坐到我身邊來(lái)，問(wèn)道：“你從那邊回家，媽媽給你織一件棉紗背心穿在里邊，你試試看合身嗎？”說(shuō)罷，便起身從衣柜里拿出件黑色的棉紗背心來(lái)遞給我。
　　只要見(jiàn)著母親高興，我何樂(lè)而不為。我把那背心接過(guò)來(lái)捧在手里，覺(jué)得它比一般的背心厚重些，用手摸上去十分柔軟。我明白，母親是想讓我當(dāng)著她的面穿上它。我頓了一下，毫不含糊地往身上穿。母親邊看邊笑著說(shuō)：“這背心是我雙線加厚的，土是土了點(diǎn)，可它像夾襖，穿在身上舒服?！?br>　　瞧著母親寬慰的神情，聽(tīng)著她欣慰的話語(yǔ)，我內(nèi)心熱乎乎的，更覺(jué)得那背心是為我量身定做的，十分合身，它嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹著我的身體，卻沒(méi)有絲毫拘束感。
　　往年，我曾親眼見(jiàn)過(guò)母親制作紗線的過(guò)程：首先是把搜集來(lái)的白紗手套一只只理出個(gè)頭緒來(lái)，她從每只手套的虎口處挑出線頭，順著拉扯，線就像蛛絲般越拉越長(zhǎng)，而后纏繞成拳頭團(tuán)狀。等到線團(tuán)積攢多了些，又要再拉扯成大圈的束狀。這樣做是為了好放到黑色的染料鍋里用水煮，以便浸泡透色。等攪拌均勻，還得從鍋里取出，再放到清水里浸泡一陣，過(guò)一兩個(gè)小時(shí)后擰干水分，成束打散開(kāi)來(lái)掛在竹竿上晾干。最后看到的就是蓬松柔軟的紗線，進(jìn)而再卷成一個(gè)個(gè)便于攜帶的線球。等到那些紗線球積攢得差不多時(shí)，我母親會(huì)掂量著一件背心或外套的用線量，并著手編織起來(lái)。她那雙粗糙的手?jǐn)[弄著三根長(zhǎng)竹針挑起的線，時(shí)上時(shí)下，衣物上的每個(gè)花樣，都交織著她的心血。母親每次完成一件成品，耗時(shí)是不確定的，時(shí)斷時(shí)續(xù)，可不是一鼓作氣就能拿下來(lái)的。而每次完成一件成品，她都喜歡雙手拎著肩頭或下擺，上下左右反復(fù)端詳良久，別提多高興。
　　其實(shí)，母親的心里早就想好要為家里的誰(shuí)量身做衣，掂量著誰(shuí)穿上哪件會(huì)最合適。我覺(jué)得那棉紗織出來(lái)的成品是她辛苦熬煉出來(lái)的杰作，是母愛(ài)透過(guò)一針一線凝結(jié)成的精品……我在父母身邊的那些日子，無(wú)論是出門(mén)走親訪友，甚至是夜里出行，刺骨的寒風(fēng)迎面而來(lái)，而身上都會(huì)覺(jué)得有一股特有的溫暖圍繞著身體……不僅如此，我每次一穿上母親織的棉紗背心，就再?zèng)]有舍下的念頭，而且感覺(jué)良好地穿著回了省城。給我印象最深的,是我告別父母的那一刻，我無(wú)意地從母親送別的目光中察覺(jué)，她費(fèi)心織的那件棉紗背心是特意為我準(zhǔn)備的，它穿在我身上似乎實(shí)現(xiàn)了她的愿望，而她臉上掛著的笑容恰恰說(shuō)明美在心上。那是由于她覺(jué)得我出門(mén)在外，見(jiàn)多識(shí)廣，卻并沒(méi)有嫌棄她親手織出的東西的緣故。
　　尤其在那大冷天里，穿上母親織的毛衣，總能感受到她指尖殘留的溫暖。有母愛(ài)的溫馨伴隨，那是何等的幸福??！