老師還教我們什么
我在川外讀書時,謝盛根老師沒有擔(dān)任我們64班的教學(xué)。但聽不少同學(xué)講,謝老師教學(xué)認(rèn)真負(fù)責(zé),睿智幽默,對學(xué)生十分和善、親切,如同兄弟一般。在校學(xué)習(xí)時,我們幾乎沒有任何往來,偶有相見,相互頷首微笑而已。當(dāng)學(xué)生的最喜歡向自己和諧相處的老師學(xué)習(xí)知識,我只是暗自嘆息沒有福分做謝老師的學(xué)生。
大學(xué)畢業(yè)后,我們同級學(xué)生勞燕分飛,各自在自己的崗位上不懈拼搏。我在農(nóng)村教書時,目睹中學(xué)的俄語教學(xué)日漸枯竭,十分心疼。
后調(diào)入達(dá)州市教育局便竭力宣傳鼓動,終于感動了當(dāng)時的局領(lǐng)導(dǎo),同意在全市舉辦一個小型的中學(xué)俄語教師培訓(xùn)班,并邀請川外的教師任教,謝老師也被俄語系選派到達(dá)州。
做中學(xué)教師的培訓(xùn)工作,對于輕車熟路的大學(xué)老師來說,簡直是小菜一碟。但擔(dān)任培訓(xùn)工作的老師都做了認(rèn)真的準(zhǔn)備,幾乎每位老師都帶上一大摞參考書。達(dá)州是個窮地方,教育局拿不出更多的錢來為老師們安排舒適的食宿。那時,市招待所住宿條件非常簡陋,老師們住在五六平米的小屋里,沒有空調(diào),只擱了一把老式臺扇。謝老師上完課回到宿舍休息時早已大汗淋漓,可是那小屋子仿佛是一個酷熱的蒸籠,比戶外的溫度還要高得多。不幾天,達(dá)州的酷暑把謝老師的痱子全培育出來了。目睹謝老師窘迫的生活狀況,我除了安慰,無法改變他的現(xiàn)狀。不過,謝老師吃苦耐勞的精神深深烙在我的記憶中。那是我目睹謝老師教學(xué)的第一次。
許多東西,自己擁有時感覺非常平淡,一旦失去后才知道它的珍貴。我們畢業(yè)進(jìn)入社會后,許多同學(xué)都沒有條件接觸自己心愛的專業(yè),幾乎所有的人都另起爐灶了,這時,我們才感到昔日的俄語是多么親切,哪怕是在電視中,偶而聽到俄國人的講話,也要反復(fù)詠嘆回味,那種滋味就猶如一個漂泊天涯的孤兒找到了自己失散多年的母親。我除了鼓吹在中學(xué)開設(shè)俄語外,還想到俄羅斯小試牛刀———用所學(xué)的俄語為經(jīng)濟(jì)發(fā)展做點(diǎn)小事。幾經(jīng)努力,1993年我回到川外強(qiáng)化俄語口語,碰巧是謝老師的夫人黃老師擔(dān)任教學(xué)。我又有機(jī)會常到老師家閑聊,同老師緩步走進(jìn)山水音響打開的巴赫音樂的美妙天地,隨心神游蘇聯(lián)郵票蘊(yùn)涵浩瀚的知識海洋……在培訓(xùn)時,我已步入知天命的行列,記憶力和理解力自然不如年輕人,老師總是鼓勵我抓好基礎(chǔ),不要畏懼困難,大膽練口語。有一次,老師給研究生講課,邀請我旁聽。老師的教案里工整地寫滿了密密麻麻的教學(xué)筆記,上課時引經(jīng)據(jù)典,游刃有余,學(xué)生頻頻點(diǎn)頭,如沐春風(fēng)。社會上浮躁世俗之風(fēng)日漸盛行,老師依然如此認(rèn)真治學(xué),悉心育人給我留下很深的印象。
我在工作之余嘗試翻譯一些俄語資料,就像時時想約會昔日的摯友。我的一篇翻譯作品在一家雜志發(fā)表后,激發(fā)了極大興趣。我決定要翻譯幾本小冊子,來體現(xiàn)自己的人生社會價值。
我從一個朋友那里得到一本原版的旅游讀物,興致勃勃,利用晚上和星期日就干起來。文革中蹉跎歲月早把我們當(dāng)年學(xué)習(xí)俄語的銳氣和毅力磨損得一干二凈,也把我們學(xué)到的詞匯和語法知識奉還給老師了。我覺得自己不是學(xué)得最優(yōu)秀的,卻是最不甘落后的。于是,我就隨時以字典為伴,一個詞一個詞地琢磨,一句話一句話地推敲。正當(dāng)我一籌莫展的時候,又想到了謝老師,就冒昧地給他寫了一封求援的信函。不久,就收到他的回音。謝老師對我在長長10頁中的問題逐一作了詳盡解答,令我茅塞頓開。
后來,我又馬不停蹄,著手翻譯了另外兩本兒童讀物。其中一本是從法文轉(zhuǎn)譯成俄文的原版圖書,有不少法國的方言俚語,還有一些十分冷僻的生詞,我更是無能為力,只好硬著頭皮去找謝老師的麻煩。每當(dāng)在翻譯過程中遇到疑難,就向老師求教,老師總是不厭其煩,給我詳細(xì)的解釋。他來信說,遇到古怪的生詞時,自己翻遍好幾種原文詞典也無濟(jì)于事,也只好去向法語系的老師請教,才弄懂其中詞義,并在回信中給我作了準(zhǔn)確的注釋。可以這樣說,沒有老師嘔心瀝血的幫助,我的兩本譯作是無法出版的。
更令人感動的是在多次來信中,謝老師稱我為“學(xué)弟”,還申明自己文學(xué)水平有限,譯文恐有辭不達(dá)意之處,望我諒解。
明明是師生關(guān)系,卻謙稱同窗求學(xué)的兄弟關(guān)系,似乎有悖于尊師的社會風(fēng)尚。謝老師是把自己的學(xué)生當(dāng)成兄弟,這是一種謙遜美德的體現(xiàn),自然就縮短了師生之間的心理距離,為取得良好的教學(xué)效果作好了鋪墊,同時,還凸顯老師先進(jìn)的教育理念?,F(xiàn)代教育理念把師生關(guān)系闡述為合作關(guān)系、朋友關(guān)系,師生要遵循朋友法則去共同學(xué)習(xí)。這也是現(xiàn)在教育改革所大力提倡的嶄新教育思想??墒抢蠋熯h(yuǎn)在十多年前就擁有這樣先進(jìn)的理念,確實(shí)折射出老師心靈的高尚和認(rèn)識的深邃。
由此我想到,老師除了傳統(tǒng)意義上傳道授業(yè)解惑的職業(yè)責(zé)任外,還教我們什么呢?在現(xiàn)代社會里,知識是呈幾何級數(shù)飛速增長,在校學(xué)習(xí)時間是非常有限的。但是,只要老師教學(xué)生學(xué)會做人,學(xué)會善待與自己交往的人,學(xué)會用尊敬、理解、寬容、關(guān)愛的心態(tài)去對待人,哪怕是對待一個非常普通平凡的小人物,就等于獲得了與更多的人溝通的機(jī)會,得到了更多人的幫助,就可能拓開活水的源頭,獲得取之不竭的新鮮的知識。這樣,我們心地就會更加寬廣,我們知識和技能就會更加豐富,我們就會更加聰明睿智,我們生活在社會里就會更加舒適和諧。我以為,這是謝老師教給我最重要的做人道理。