走出家門過(guò)年
■11財(cái)管 周夢(mèng)溪
但凡是地道的北京人都知道,春節(jié)期間地壇廟會(huì)上的盛況總是北京過(guò)年的一景兒。確實(shí),在各種親朋好友的聚會(huì)之余,走出家門,在廟會(huì)的街道上體驗(yàn)過(guò)年的氣氛不失為一個(gè)很好的選擇。
地壇廟會(huì)上總是京味兒十足。先不說(shuō)廟會(huì)上的各色灌腸、爆肚、炒肝、豆汁、油面茶、驢打滾、艾窩窩一類的特色小吃,光是它里面的各種民俗展示和民俗表演就足以讓游客們大飽眼福。不光有精彩逗樂(lè)的相聲小品的表演,更有各種老北京的天橋絕活的展示———吹糖人、拉洋片兒、放皮影戲、耍雜耍等。同時(shí),廟會(huì)上的各色百貨也獨(dú)具特色———各式各樣的風(fēng)車、紅紅火火的大型糖葫蘆、剪紙窗花、虎頭帽虎頭鞋等都散發(fā)著濃濃的北京年味兒。
聽(tīng)著街道攤子上傳來(lái)的賣力的叫賣聲,被人群涌著一步一步的前進(jìn),還得用力的拉著同伴的胳膊以防被人群沖散,是地壇廟會(huì)上的常見(jiàn)現(xiàn)象??墒侨藗?cè)谶@時(shí)似乎一點(diǎn)也不在意人群的擁擠或是周遭的嘈雜,仍然在隊(duì)伍中笑著興奮著。我想,也許這就是地壇的廟會(huì)文化的魅力所在,它讓北京人走出家門,在一群本是陌生的人中間各自笑著。那笑容,是人情的溫暖,是北京人過(guò)年的快樂(lè)。
糖藝人的記憶
■11財(cái)管雙語(yǔ) 鄧秀逸
若我關(guān)于過(guò)年還有好些的記憶,那么不外乎惦念著每年都會(huì)在新年來(lái)到小鎮(zhèn)的一個(gè)糖藝人。
家鄉(xiāng)是個(gè)小鎮(zhèn),這般新奇的物事并不多見(jiàn),而唯有年節(jié)時(shí)才有這樣的待遇,便愈發(fā)覺(jué)得珍奇。往往是父母一個(gè)不注意我便溜出去,再回家時(shí)成果如何都掛在臉上。現(xiàn)下想來(lái),我被層層克扣的壓歲錢倒是大抵都入了他的小抽屜。而每次得意的時(shí)候,也不外得了龍鳳,也有將成果積攢起來(lái)再換回一個(gè)精致的小花籃擺上半天,眼看要化了才戀戀不舍地將它吃得一干二凈。
春節(jié)回家時(shí),偶遇兒時(shí)玩伴,我摩拳擦掌說(shuō)要給他露一手,念著必把龍鳳都納入囊中。然而幾圈下來(lái),我卻不由面露尷尬。原想多年前總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)如今倒都對(duì)不上“手感”,而那老板卻似終于想起我來(lái),也不多計(jì)較最后半是送地讓我換了個(gè)龍回去。然而贈(zèng)人的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)先前的玩伴此刻卻是面露難色。原本那黃黃的糖汁并不算好吃,更何況一次要吃掉那許多。只是我當(dāng)時(shí)孩子心性,每每得意于自己的“成功”,吃著自己的戰(zhàn)利品只覺(jué)得滿心歡喜。
除夕玩打卦
■11國(guó)商 鞏書聿
每一年的除夕夜晚,十二點(diǎn)響炮一過(guò),爺爺便會(huì)從存放陰陽(yáng)書籍的地方取出銅錢,讓家人輪流打文王卦這么一說(shuō)的玩意。照慣例,只有奶奶不打卦,她堅(jiān)信女人的運(yùn)氣影響全家。打卦時(shí)雙手合攏把六枚銅錢并入掌心,閉眼搖掌,誠(chéng)心誠(chéng)意。當(dāng)覺(jué)銅錢已經(jīng)搖散搖開(kāi)的時(shí)候,就可以按順序一顆一顆地放下,看銅錢的正反面。我今年的文王卦是小吉。在家里,打卦這件事我可能是唯一取得“大滿貫”的一員,記事起每一年都是“吉”。父母則不同,每年結(jié)果難測(cè),有時(shí)連卜三卦都沒(méi)有好卦象。這時(shí)奶奶會(huì)調(diào)侃地說(shuō):“今天吃餃子我第一個(gè)吃到鋼镚兒,你們的運(yùn)氣讓我一個(gè)人借走了?!?br> 接神的風(fēng)俗,不知道其他地方有沒(méi)有。每一年接神的時(shí)間都是不同的,大人們根據(jù)黃歷上寫的時(shí)間凌晨(一般是凌晨)響炮接神。三四點(diǎn)鐘,小瞇一會(huì)兒的人突然被吵醒了。炮聲噼里啪啦此起彼伏??繓|的區(qū)域有一戶人家,總是提前一個(gè)小時(shí)就接神,不知是順了哪里的風(fēng)俗;其他人家聽(tīng)到炮聲也按捺不住了,于是鄰里各家炮聲轟隆隆響起來(lái);淺睡的人們被吵醒,大家弓起身子迷迷糊糊地說(shuō):“財(cái)神到了!”
溫醇糯香
■11統(tǒng)計(jì) 晏菲
年夜飯后的時(shí)間一向不太好打發(fā),盡管大抵對(duì)春晚的期待都咽在了肚子里,但家里每一個(gè)人也找得到自己喜歡做的事。
廚房里的舅舅臨近十二點(diǎn)時(shí)準(zhǔn)備起夜宵來(lái)。桌子上面放著一個(gè)比臉盆稍大的白盆子,半斤黑芝麻,一袋脆花生米,一瓶白糖。攪勻了,便倒進(jìn)攪拌機(jī)里,開(kāi)關(guān)一扭,本來(lái)吵鬧的家里便又注入咋呼呼的聲音。看著煮好的湯圓,著急地咬上一口,包著滾燙的糖餡兒難受,不見(jiàn)嚼上幾口便咽了下去,可嘴里卻早已填滿了濃濃的芝麻香。
這是春節(jié)最糯的香,要好久才能消化。
當(dāng)場(chǎng)外響起的鞭炮聲噼里啪啦強(qiáng)震著耳膜時(shí),這春便也真正地炸開(kāi)了。時(shí)間來(lái)到一年的尾尖,這守歲的習(xí)俗才整整地被鎖進(jìn)深深的院落。家里的長(zhǎng)輩們拿出紅包,孫子們正要伸手拿,卻被問(wèn)及這學(xué)期的期末成績(jī),這面面相覷的苦笑應(yīng)該是春節(jié)里最尷尬的心知肚明。我是極喜歡守歲這個(gè)詞的,好像讓重重的熱鬧也有了休息的片刻,春節(jié)所有的味道便全部沉淀了下來(lái)。家里的長(zhǎng)輩守著歲月,也守著家人,面對(duì)著充滿隱喻的時(shí)間流逝,感悟到的是有人守著實(shí)屬不易。對(duì)于小輩而言,年歲的銜接有了一次次需要與自己交掌的過(guò)渡,許多自省與決定也就在當(dāng)下有了結(jié)果。想著一年里又有多少如父如君如神祗的人一一離席,便更加鐘情家的味道和熟悉。
行思坐憶 靜水流深
■11保險(xiǎn) 劉才暢
在過(guò)年放假的不長(zhǎng)不短的日子里,我選擇在家靜心地看書。當(dāng)自己陷入一個(gè)個(gè)復(fù)雜錯(cuò)綜的故事情節(jié)中時(shí),常常會(huì)被屋外的鞭炮聲給打斷。有的時(shí)候會(huì)煩躁,有的時(shí)候也會(huì)從書中脫離出來(lái)走到陽(yáng)臺(tái)邊,看到一些天真的小孩正開(kāi)心投入地放著鞭炮。那一刻的自己仿佛看到了孩童時(shí)的影子,做著一些現(xiàn)在回想起都會(huì)傻笑的蠢事。隨著歲月的流逝,小孩子那般簡(jiǎn)單滿足的興奮感已經(jīng)與自己漸行漸遠(yuǎn),如今能體會(huì)到的更多是一家人坐在一張桌子周邊團(tuán)圓的幸福和樂(lè)。現(xiàn)在的自己更關(guān)注于另一種方式,帶著安靜美好,聊聊家常或者翻翻舊照片,與親人朋友出門逛逛街,曬曬蜀地冬日并不多見(jiàn)的陽(yáng)光。
過(guò)年那幾天,老天爺很給面子沒(méi)有下雨,街上的行人漸漸增多,熙熙攘攘的,各個(gè)地方的車輛也涌入了這座不大不小的城市。寒冬里天黑得早,到了傍晚,馬路兩旁的樹梢上也張燈結(jié)彩掛滿了紅燈籠,不論是平房小屋還是高樓大廈都燈火通明。和家人并著走在馬路上,盡管寒意襲身,心中卻充盈著暖意。眼看著漫天的孔明燈,還有絢爛閃爍的煙花,心里仿佛有個(gè)聲音在訴說(shuō)著什么,新年愿望,也被我悄悄許下。