除夕夜，依舊是萬家燈火，熱鬧非 凡。窗外的鞭炮聲早已震耳欲聾，不絕 于耳。是的，光看這如許的氣氛，我再次 確認這真的是過年?？墒牵闹型蝗挥?一種想法，炮聲并沒有把這年味發(fā)酵醞 釀得更為濃重。反倒讓我感到，這年怎 么依舊是平淡無奇。
　　好像一切完全都是事先設(shè)定好的程 序，按部就班就可以了。貼春聯(lián)，置辦一 些年貨，然后是做年夜飯，做完年夜飯一 家人團團圓圓、和和美美地吃上一頓，接 著是幾十年如一日的春晚?？创和磉^程 中，窗外夾雜著沒完沒了的鞭炮聲，等到 零點的鐘聲響起，主持人宣布新春到了。 第二天，在鞭炮的隆隆聲中，我們迎來了 新春的第一個早上。接下來，走親訪友。 是的，這也便是完整的年了?？晌乙廊挥X 得少了什么，而且少了很多很多。總覺得 年有儀式，有程序，就是缺少味道。那本 應(yīng)該是隨著歲月的沉淀而慢慢渾厚的文 化傳統(tǒng)，為什么如今卻讓人覺得如此單 薄了呢？
　　還記得十幾年前，印刷的春聯(lián)還沒 有流行開來，街上有很多為人寫春聯(lián)的 攤子。一張張飽蘸濃墨的紅紙，散發(fā)著文 化的墨香，在寒風(fēng)中微微抖動它的邊角。 寫春聯(lián)的人扯扯春聯(lián)，一手拿起石頭或 者硯臺將紙壓好，另一手握著毛筆，用筆 尖舔一舔濃濃的墨水，然后在硯臺上把 筆上的毫弄齊，援筆便在紙上龍飛鳳舞 起來。旁邊圍著看熱鬧的人，對書寫人的 字品頭論足，不時發(fā)出一些贊嘆聲來，外 行人看熱鬧，內(nèi)行人看門道。小孩子剛剛 學(xué)會認字，很好奇，也很激動，看到自己 認識的字，忍不住讀了出來，有時讀錯 了，引起一陣哄笑起來。大人們趕忙糾 正，為孩子解釋。字寫得好的人，寫的根 本來不及賣。有些人偏偏要講價，可書寫 者偏偏不愿意把自己的字賤賣。一陣討 價還價中，眼看著所剩無幾，購買者只好 咬牙買下。那時，漫步在大街小巷，能看 到各式各樣手寫的春聯(lián)，有些出自專業(yè) 人士的手筆，寫得很有生氣。有些只是小 孩子的涂鴉，因為大人都不識字，所以讓 小孩子去操持。春聯(lián)上的內(nèi)容也是各有 千秋，胸有丘壑的人自然不會放過這樣 難得的展現(xiàn)機會，而言語匱乏者也能從 聯(lián)簿中尋覓到自己喜歡的詞句。
　　現(xiàn)如今，清一色的印刷春聯(lián)，一樣的 字體，金燦燦的字，甚至連內(nèi)容也大同小 異。走兩步一看，很多是一模一樣的春 聯(lián)，下面還寫著某某公司的名號。當然， 這樣方便快捷的做法一下子讓手寫的春 聯(lián)沒有了市場。因為手寫總是比印刷的 貴，還沒有這么好的美工效果。想到這， 我的內(nèi)心突然有些傷感。
　　十幾年前，過年，家家戶戶都會做些 油炸的食物或者糕點來吃。記得，在睡夢 中，母親便早早起來去買蟶，買海蠣，準 備做我們當?shù)氐奶厣〕?，普諽 。普諽 是 極具特色的閩南小吃，采用的都是閩南 當?shù)氐脑牧稀Ｒ驗檫@里靠海，所以漁民 們長期種植海蠣，還因為這里土地比較 貧瘠，很少有適合種水稻的地，所以就種 生命力很強的地瓜，地瓜不僅僅生命力 強，而且隨便一種產(chǎn)量也很可觀。大大緩 解了當?shù)丶Z食緊缺的狀況。豐收的季節(jié)， 剩余的地瓜被人磨成粉曬干，這樣可以 保存得比較久，但是地瓜粉味道單一，光 吃這個難以下咽，所以就有人想到在地 瓜粉中加點水，包一些海蠣在地瓜粉中， 然后拿去油炸，海蠣的鮮味一下子就滲 透到地瓜粉中，而通過地瓜粉的作用，海 蠣的腥味也大大降低了，經(jīng)過油炸，地瓜 粉變得里嫩外脆的，聞著就讓人流口水， 咬一口，回味無窮。做法也很簡單。那時 候像這樣的美味比比皆是。
　　然而，越來越多的人懶得去自己做， 而是選擇去小店里買現(xiàn)成的。將一家人 的忙碌通通通過購買取而代之。可是，少 了自己勞動得到的喜悅，少了一家人忙 碌而又快樂的身影。年味只剩下最后的 一頓晚餐。
　　也許是城市化的進程讓我們生活的 節(jié)奏大大加快了，人們已經(jīng)缺乏了細細 去品味自己經(jīng)營生活的樂趣，缺少了自 己動手的熱情，隨處可見的現(xiàn)成的東西， 讓大家變得有些懶惰，喜歡取巧。然而， 過年讓我更加回味的是那一道道美味可 口的飯菜背后的故事，背后的勞動。它 讓我感到溫馨甜蜜，讓我真正品味到生 活，品味到年的味道。