抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始的時(shí)候，北大、清華和南開三 校合并為西南聯(lián)大，1938 年4 月從長沙遷到昆 明，1946 年解散。八年時(shí)間，西南聯(lián)大培養(yǎng)了一 大批杰出的科學(xué)家，比如楊振寧、李政道、吳征 鎰、程侃聲、姚荷生等著名人物，還有鄭桐蓀、曾 昭掄、陳省身、王竹溪、華羅庚、黃子卿等。這批科 學(xué)家大體是在傳統(tǒng)中國文化的熏陶下長大的，接 受過近代新式學(xué)校的培養(yǎng)和教育，精通自然科 學(xué)，且熟悉中國古典文化，懷著一種崇高的人文 理想去探求科學(xué)的真諦。除了淵博的專業(yè)學(xué)識(shí)之 外，他們十分喜好中國古典詩文，創(chuàng)作了令人稱 道的文章和著作。這些杰出的科學(xué)家往往把我們 引入到那個(gè)交叉小徑的花園，發(fā)現(xiàn)真知的同時(shí)， 也引領(lǐng)我們進(jìn)入到“美”的深處。 一在鄭桐蓀、陳省身、華羅庚這些數(shù)學(xué)家身上， 積淀著獨(dú)特的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，內(nèi)在的文學(xué)素養(yǎng)是他們 不斷進(jìn)步的無形力量。他們不只是會(huì)寫科學(xué)論文 的人，在他們的故事里洋溢著深邃而生動(dòng)的詩 意。他們是數(shù)與詩的完美結(jié)合。
　　鄭桐蓀是清華大學(xué)原算學(xué)系創(chuàng)辦人之一，不 僅著有《四元開方釋要》、《微分方程初步》和 數(shù)學(xué)史專著《墨經(jīng)中的數(shù)理思想》，還曾講授多 門基礎(chǔ)數(shù)學(xué)課程。在古典文學(xué)方面，他還著有 《禹貢地理新釋》《宋詞簡評(píng)》《吳梅村詩箋 釋》《河清歌》等等。王元化先生在《記鄭桐蓀》 一文中道：“聽父親說，他在業(yè)余的時(shí)間研究清 史，造詣甚深，常常有人前去論學(xué)。這和今天一 些科學(xué)家只知自己的專業(yè)，很少過問文史哲的 情況完全不同。一位在北方某大學(xué)任教的朋友 告訴我，他們那里雖然已經(jīng)恢復(fù)了文學(xué)院，可是 那位學(xué)理工出身的校長，對(duì)于人文學(xué)科一竅不 通。他不明白學(xué)文史哲有什么用。據(jù)說，他曾說 學(xué)文學(xué)的也許還可以做做宣傳工作或者文秘工 作，但學(xué)歷史、哲學(xué)有什么用呢？”王元化先生于 是感嘆地說：“今天像鄭桐蓀那樣文理兼通的科 學(xué)家愈來愈少了?！痹凇把a(bǔ)記”中，王元化先生又 寫到：“近讀姚昆田所贈(zèng)《南社人物傳》，始知鄭 先生曾加入南社。是南社中俊彥人物。柳亞子常 和他賦詩酬和，稱鄭的文學(xué)修養(yǎng)為他‘所不 逮’。柳亞子還在詩中說：‘藝苑真同畏友看’， 對(duì)鄭推崇如此。”
　　陳省身，獲得過世界數(shù)學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)沃爾夫 獎(jiǎng)，是國際數(shù)學(xué)大師，被譽(yù)為微分幾何之父。他 在微積分和拓?fù)鋵W(xué)，特別是在整體微分幾何研 究中的開創(chuàng)性貢獻(xiàn)對(duì)數(shù)學(xué)乃至物理學(xué)等學(xué)科的 發(fā)展產(chǎn)生了巨大影響。筆者發(fā)現(xiàn)，他追求真理的 精神更多的是以詩歌的方式表現(xiàn)出來的。陳省 身十分喜好古典詩詞。在《陳省身文集》的首章 《學(xué)算回首》開篇就有二絕：“泮水芹香六十年， 風(fēng)光雖改意情牽。孤燈殘?jiān)鲁勺窇?，?jīng)史詩詞展 舊編?！薄耙簧聵I(yè)在疇人，庚會(huì)髫齡訓(xùn)育真。萬 里遠(yuǎn)游虧奉養(yǎng)，幸常返國笑言親?！睍镞€收錄 有“詩四首”即《回國》：“飄零紙筆過一生，世 譽(yù)猶如春夢(mèng)痕。喜看家園成樂土，廿一世紀(jì)國無 倫?！薄秹凼繉幜罚骸叭旯矚g愁，無情光 陰逼人來。摩天蹈海豈素志，養(yǎng)兒育女賴汝才。 幸有文章慰晚景，愧遺井臼倍勞辛。小山白首人 生福，不覺壺中日月長?！薄对L理論物理研究 所》：“物理幾何是一家，共同攜手到天涯。黑洞 單極窮奧秘，纖維聯(lián)絡(luò)織錦霞。進(jìn)化方程孤立 異，對(duì)偶曲率瞬息空。疇算竟有天人用，拈花一 笑不言中?！薄镀呤鍤q生日偶成》：“百年已過 四分三，浪跡平生亦自歡。何日閉門讀書好，松風(fēng) 濃霧故人談?！?br>　　陳省身十分看重和楊武之的友情。楊武之、 楊振寧父子曾為他贈(zèng)寫古詩文。楊武之先生贈(zèng) 詩云：“沖破烏煙闊壯游，果然捷足占鰲頭。昔賢 今圣遑多讓，獨(dú)步遙登百丈樓。漢堡巴黎訪大 師，藝林學(xué)海植深基。蒲城身手傳高才，疇史新 添一健兒。”在去日本的時(shí)候，看到那里清靜的 環(huán)境和熱情的佐佐木重夫，想到自己的童年，在 《給我的朋友：佐佐木重夫》中寫了一首小詩： “牛刀小試呈初篇，垂老方知學(xué)問難。四十一年 讀舊作，荷花時(shí)節(jié)傳新知。同文同志尋真理，一 心一德探精微。莫道疇人天地小，喜看后學(xué)繼前 賢。”陳省身的朋友王熙博士還將其譯成英文。
　　華羅庚是世界著名數(shù)學(xué)家。他是我國解析數(shù) 論的創(chuàng)始人和開拓者，發(fā)現(xiàn)并論證了“華氏定 理”“華氏不等式”“華氏算子”“華—王方法”， 著有《堆壘素?cái)?shù)論》《優(yōu)選學(xué)》《高等數(shù)學(xué)引論》 等。華羅庚與文學(xué)之間有著獨(dú)特的緣分，著有 《愛國與信仰》《從孫子的“神奇妙算”談起》 《數(shù)學(xué)家談怎樣學(xué)數(shù)學(xué)》等這些科普類著作?？?戰(zhàn)時(shí)期，華羅庚、聞一多兩人同在西南聯(lián)大當(dāng)教 授，同住一個(gè)屋檐下，結(jié)下了深厚的情誼。華羅庚 寫有詩歌《掛布》：“掛布分屋共容膝，豈止兩家 共坎坷。布東考古布西算，專業(yè)不同心同仇。”詩 歌描述了當(dāng)時(shí)生活中的真實(shí)情景和切身的體會(huì)。 當(dāng)聞一多犧牲的時(shí)候，華羅庚正在去南京的路 上。他寫了《哭一多》：“烏云低垂泊清波，紅燭光 芒射斗牛。寧滬道上聞噩耗，魔掌竟敢殺一多！” 表達(dá)了對(duì)反動(dòng)派特務(wù)黑暗勢(shì)力的憎惡，以此哀悼 聞一多。聞一多曾在1944 年底送給華羅庚一方 圖章，邊款寫著：“甲申歲晏，為羅庚兄治印兼為 之銘曰：頑右一方，一多所鑿，奉貽教授，領(lǐng)薪立 約，不算寒傖，也不闊綽，陋於牙章，雅於木戳，若 在戰(zhàn)前，不值兩角?！比A羅庚后來在《知識(shí)分子的 光輝榜樣》中說：“在幾十年遷徙輾轉(zhuǎn)的生涯中， 我一直珍藏著它，每當(dāng)我取出它，就想到一多先 生，它上面所凝聚的患難之交的革命情誼成為鞭 策自己不斷進(jìn)步的動(dòng)力?！比A羅庚在文章最后又 賦詩兩首（《報(bào)先烈》），寫有詩句“……聞君慷 慨拍案起，愧我庸懦遠(yuǎn)避魔。后覺只能補(bǔ)前咎，為 報(bào)先烈獻(xiàn)白頭?！?br>　　從這些詩歌中可以看到這些科學(xué)家飽含熱 情，且又極富個(gè)性。他們?cè)谶M(jìn)入到探究科學(xué)難題 的境況時(shí)，也有可能以詩一般的感情去體驗(yàn)發(fā)現(xiàn) 了真理時(shí)所獲得的愉悅。在著名文學(xué)家、翻譯家 金克木的《書讀完了》一書的“后記”中，其子金 木嬰回憶說：“我父親（金克木）那一代辛亥革命 前后出生的學(xué)人，幼時(shí)有許多是既受過舊式私塾 教育，又受過早期西式啟蒙學(xué)堂教育的。對(duì)他們 來說，古文經(jīng)典脫口而出，文言寫作隨心所欲是 很自然的事。那一代學(xué)者，還有不少人用毛筆寫 文言比用鋼筆寫白話更順手，舊學(xué)根底是幼時(shí)基 礎(chǔ)，中西貫通是后來成果。文史類學(xué)人自不必說， 自然科學(xué)家往往也是如此。我曾聽到過化學(xué)家黃 子卿教授隨口背誦《左傳》《史記》，見到過物理 學(xué)家王竹溪教授親手所記電路圖一般工整精確 的圍棋古譜。至于數(shù)學(xué)家華羅庚、水利學(xué)家黃萬 里的舊體詩文功力，就更是眾所周知了。華羅庚 先生去世后，我父親曾嘆息有些問題再不能和他 探討了，否則一定會(huì)有共同興趣的?！?（未完待續(xù)） （羅一佳 作者系中文系研究生、東方文化研究中心助研）