（一）灌了半瓶礦泉水，抹抹臉上的汗，此時(shí)眼前的那些山，在晴光里一浪一浪。凝固的下午，行人都很安靜，自己也好像沉默了。手機(jī)丟失之后，長(zhǎng)久沒(méi)有跟人聯(lián)系。現(xiàn)在一個(gè)人跑出來(lái)，竟好像是要從雁山逃走?！昂昧耍甙??！弊约耗穷^都不回的傻樣，現(xiàn)在想起突然笑了。想起一年前，還是大一，也總是喜歡這樣，一個(gè)人背上包，說(shuō)走就走了。
　　生活中有一些看不清又暗暗威懾的事物，使我們有時(shí)候不得不躲到角落里筑起堡壘，步履緩慢地徜徉或者回憶。我們的生命不知從何時(shí)起，悄悄告別了淚水，企圖迎來(lái)并不確信的微笑。
　　有時(shí)候不許人流淚的不是世界，而是我們自己。川水說(shuō)，情人的眼淚是忠于愛(ài)情，英雄的眼淚是捍衛(wèi)正義，孩子的眼淚是保護(hù)童真，母親的眼淚是奉獻(xiàn)生命。而我們卻早已什么都不是。
　　我們追求什么？把腳印縫在路上，風(fēng)景潸然而來(lái)，目光所及的或是一朵花的歷史，一方色彩斑斕的風(fēng)俗。隨即是和腳步一同流動(dòng)的情感，在曼曼長(zhǎng)路上和塵土一同延伸。
　　南方的山頭或野地長(zhǎng)著一種散發(fā)苦艾香味的野豌豆，或喊作薇，冬天發(fā)芽，春天生長(zhǎng)。在中國(guó)古代，她出乎意料地養(yǎng)育過(guò)一些高貴的生命。而在對(duì)鐘鳴鼎食的信仰之中，在觥籌交錯(cuò)的年代，這卻是一種令人抱歉的食物。伯夷和叔齊采薇而食，源于一種堅(jiān)守。許多事，許多人，也還是被冥冥中帶入采薇的隊(duì)伍之后的這一年才知道，自己是感動(dòng)又感激的。在那些潮濕的夜晚，自己握著透明的杯子等待沾滿淚水的月亮爬上杯沿，或有所悟，又或有所感。頭兒總說(shuō)，西北高原，微小而孤獨(dú)的水流總?cè)菀赘珊?，而一旦找到匯聚的渠道，就可以執(zhí)著地長(zhǎng)久。大概就這樣吧，我們永遠(yuǎn)無(wú)法解除世界的渴，而薇，她給我們一種隱形的擁抱。（二）在一個(gè)小攤面吃粉，汗噗噠噗噠流下來(lái)。今天是陰天，并沒(méi)有什么太陽(yáng)。
　　《漢書》中李陵對(duì)蘇武說(shuō)“人生如朝露”，我想并不貼切。人生應(yīng)如汗水，有生命體的鹽分，近似于淚水的味道，并且累積久了不擦不洗就會(huì)越積越臟。
　　“美女不是本地人？”收錢的時(shí)候過(guò)于熱心的老板娘問(wèn)。
　　“嗯。假期來(lái)玩的?！?br>　　我笑笑，謝過(guò)走了。
　　前面才是我要走的路，雖然我弄不清方向，但既然來(lái)了就要往前走。想起古詩(shī)十九首里“回車駕言邁，悠悠涉長(zhǎng)道”。我想我還是步行呢，我們不顯得比前人進(jìn)步。
　　經(jīng)過(guò)一個(gè)亂墳地，風(fēng)颯颯兮木蕭蕭。仲長(zhǎng)子曰：古之葬者，松柏梧桐，以識(shí)其墳。
　　生命里有人以離開的方式讓你永遠(yuǎn)記住，有人在你猛然醒悟驀然回首時(shí)已在過(guò)往的道路迷失。我們?cè)僭趺椿钜不夭坏竭^(guò)去，所以在回首與回憶之外，我往往選擇背著過(guò)去向前摸索。
　　去年在鳳凰，拜謁沈從文墓后，自己在雨中固執(zhí)地單獨(dú)去采了一把虎耳草，然后背著朋友偷偷放在從文墓碑前。光景清寂，泥路上的一朵小小蘭花，江上一尾烏篷船，遠(yuǎn)處一片紫。
　　人有時(shí)遭遇一個(gè)秋風(fēng)吹上人心的時(shí)候，一個(gè)光線不太明亮的時(shí)候，一個(gè)想向“過(guò)去”伸手，若有所攀援，希望因此得到一點(diǎn)助力，方能夠生活得下去的時(shí)候……又將如何呢？
　　在《水云》里，沈從文說(shuō)“我怎么創(chuàng)造故事，故事怎么創(chuàng)造我?！比松目蓱懪c可愛(ài)，那湘西風(fēng)土養(yǎng)出的老頭子想是已經(jīng)看透。我這個(gè)多事的后者，卻不知站在那里干什么。
　　而今天，黃昏算是極其美麗悅?cè)耍瑧驯оl(xiāng)愁的郊野像是初戀的少女，和山嵐細(xì)細(xì)吟哦著甜蜜的憂傷。
　　當(dāng)我停下來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)河流，靜靜流淌在大地的血脈中。一只鳥兒滑過(guò)水面，螢火蟲就在低濕的地方飛著。我對(duì)著那兩個(gè)青色的火焰望著，它們是不會(huì)謝落的吧？或許，曾經(jīng)有許多頭顱多年前于此徹夜長(zhǎng)談，最后抱著蘆葦陷下河床。甚至那時(shí)貓頭鷹的叫聲在山澗傳遞火把，而一枚枚沉重的果實(shí)打翻了土地。
　　美可不可以在風(fēng)光中靜止？有什么東西有義務(wù)為你停留呢？徘徊的溺愛(ài)是否會(huì)讓美的距離更加遙遠(yuǎn)？
　　很簡(jiǎn)單的問(wèn)題，卻因讀了太多書而總繞很大一個(gè)圈才能明白。祖輩傳給的經(jīng)驗(yàn)我們局限的心沒(méi)有消化，生活卻不意鋪開。
　　“不開心的時(shí)候你用什么方式使自己快樂(lè)？”曾也是在駐足的時(shí)候，一個(gè)朋友冷不防地問(wèn)。
　　“不知道?！蔽抑荒苓@么回答。太多的時(shí)候，自己總是這樣回答別人的問(wèn)題，一半緣于無(wú)知，一半出于回避。
　　生活中，難過(guò)的時(shí)候，他們有人選擇訴說(shuō)，有人守住沉默。而我也只是始終為一個(gè)失去價(jià)值的約定而把事情埋在心底。
　　命運(yùn)的故事，圍城里的人想出來(lái)，圍城外的人想進(jìn)去，事情最后回到原點(diǎn)，可是卻完成了生活的經(jīng)驗(yàn)。
　　“朋友是能夠永恒和長(zhǎng)久的吧？”就著星光，曾經(jīng)一個(gè)人問(wèn)。
　　“也許吧。為什么不能呢？”夜色把我的話握得柔和。
　　現(xiàn)在也才知道，很多事情與已有的認(rèn)識(shí)無(wú)關(guān)。終究有些人有些事，經(jīng)歷了時(shí)間，就會(huì)沉睡或者掩埋，而在現(xiàn)實(shí)生活里，你已經(jīng)無(wú)法面對(duì)這個(gè)朋友。卻只在心中一遍遍為他祝福。或許，是時(shí)間帶走了一切，還是我們的年紀(jì)還不可承擔(dān)？拋開現(xiàn)實(shí)的口糧，情感的分量只足以使前方的步履沉重。
　　會(huì)追究到生活之為何物，似乎已成為一種連續(xù)的負(fù)心。凡事無(wú)不說(shuō)明忘掉比記住好，即使做不到也得勉強(qiáng)。于是生活迎來(lái)了心靈的戰(zhàn)爭(zhēng)。敗北竟也是必然。時(shí)間的印象早形成明天的命運(yùn)，誰(shuí)能對(duì)抗自己的過(guò)去呢？（三）我在路上很好。心中一遍遍對(duì)朋友們默念。
　　行人若各懷著自己的一份悲喜，旅途就不會(huì)寂寥。你看那些店鋪，那些男人女人，再細(xì)分那些老男人老女人小男孩小女孩姑娘小伙子新媳婦新丈夫中年男子女子……一律有故事，零散無(wú)序，有頭有尾，有頭無(wú)尾，有片段有結(jié)局，有片段沒(méi)結(jié)局，有講也講不完的，可講可不講的，不必多講的，沒(méi)什么可講的……全都是故事，零散無(wú)序的，沒(méi)鋪墊沒(méi)高潮的，同樣的有血肉有性格的。
　　你想不想家？家是你的港灣還是整個(gè)世界的全部？夢(mèng)駝鈴。夢(mèng)駝鈴。夢(mèng)見(jiàn)你離開。夢(mèng)見(jiàn)你離開。月兒守著窗臺(tái)。月兒守著窗臺(tái)。時(shí)光低低吟唱文學(xué)院院歌的時(shí)候，你想起很多人；你不知道要具體想起誰(shuí)。
　　天黑時(shí)能否按時(shí)回家？
　　其實(shí)你只是想避開彼此看見(jiàn)隱痛的目光，想逃離過(guò)往的紛繁世界。然而你逃不開你的過(guò)去。除了你的心，你還能去到哪里。
　　過(guò)去是什么？時(shí)間很聰明，拿前人和以前的故事來(lái)蠱惑你的感情，讓你心甘情愿不可自拔地為之賣命。即謂民族認(rèn)同感恐怕也如此。在文化的積淀和歷史的確認(rèn)中把一個(gè)民族維系起來(lái)。隱隱的交織構(gòu)成人最牢固的聯(lián)系方式。到底，人更多的是存在于過(guò)去當(dāng)中，而不是當(dāng)下，更不是未來(lái)。
　　春天的艱難生長(zhǎng)，夏天的炎熱酷曬，秋天的木葉冷霜，冬天的劍風(fēng)刀雪。所有的過(guò)去造成你的現(xiàn)在。你明白一個(gè)失憶的人他自己和他身邊的人都會(huì)急切地想辦法為其恢復(fù)記憶的時(shí)候，你就明白“過(guò)去”對(duì)一個(gè)人以至整個(gè)人類的分量了。
　　生活這一張網(wǎng)，小心翼翼捏著手中的針線領(lǐng)路。呵，重返家園，誰(shuí)人頭發(fā)白了，誰(shuí)人眼眶瘦了，往事行船到岸，燈醉潮涌，簾卷鐘聲，問(wèn)安問(wèn)安，今夜是否難眠？
　　細(xì)弱的聲音在風(fēng)中吹著，原來(lái)思念也是一種幻聽。那么這一路有多少話語(yǔ)掉在途中，像樹葉一樣由綠變黃？
　　我在“你”的這一面，目睹河，枯竭于秋天。
　　臨行前一晚，和朋友們借著燈光圍成一桌邊吃邊談?wù)?。朋友有說(shuō)人容易犯相同性質(zhì)的錯(cuò)誤，出于本性，卻也往往是偷懶的行為的。有說(shuō)人不會(huì)重復(fù)犯一個(gè)錯(cuò)誤，人第二次犯同一個(gè)錯(cuò)誤就是選擇，人要對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé)的。把在自己的內(nèi)心打碎嚼爛過(guò)無(wú)數(shù)遍的話端上飯桌，是飯袋口糧，抑或精神食糧？只是我們都要更好地向前方。
　　我們成長(zhǎng)，是在長(zhǎng)成過(guò)去的孩子。
　　草木無(wú)情，草木也知秋。宜，得其所也。寄托，就像蜜蜂需要花朵，但最后會(huì)釀出蜂蜜?？窗?，愛(ài)與興趣是不是人類文明最為持久的一種消耗自己的方式。所有的淚水都是美麗模糊的。時(shí)光的銅銹落滿你的面頰。
　　這路邊也有開得燦爛的向日葵。你想在家鄉(xiāng)，這美麗的金黃在父老的臉上是豐收的微笑，怎么，你為自己過(guò)分單純的審美感到可恥？你忘了根本。
　　去白日之昭昭，襲長(zhǎng)夜之悠悠。夕陽(yáng)西下的時(shí)候，炊煙化作鳥翅四處飛散?？傆腥嗽诘缆返谋M頭變成陰影?？傆腥嗽诘缆穬膳杂鲆?jiàn)石頭搬運(yùn)著夜色。總有人在黎明之前醒來(lái)，走進(jìn)石頭，被野花的芳香包圍。