會(huì)林：
　　1953年7月27日，《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》正式在板門店簽訂。1953年8月起，中國(guó)人民志愿軍開(kāi)始分批撤回國(guó)內(nèi)，我也隨著大部隊(duì)回到北京。
　　回京后，部隊(duì)開(kāi)始實(shí)行授銜，那是中國(guó)人民解放軍歷史上第一次為海陸空三軍授銜。由于受蘇軍模式的影響，對(duì)于女軍人的授銜控制得很嚴(yán)，嚴(yán)格限制女軍人的授銜條件和人數(shù)。因此，在授銜前，大批長(zhǎng)期以來(lái)一直在軍隊(duì)工作的女同志，被轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作，或到地方院校學(xué)習(xí)，有的就直接復(fù)員了。
　　當(dāng)時(shí)部隊(duì)給了我三種選擇：第一，調(diào)入總政文工團(tuán)；第二，調(diào)入衛(wèi)生系統(tǒng)學(xué)習(xí)專業(yè)技術(shù)；第三，做文職人員，當(dāng)文化干事或者文化教員。我仔細(xì)考慮了三種選擇，一直潛伏在心底的念頭躍入了我的腦海：去讀書(shū)！之前因?yàn)閰④姡业膶W(xué)業(yè)沒(méi)有完成，對(duì)于校園生活，我始終充滿了無(wú)限向往之情。一想到能夠再次讀書(shū)，我高興極了，立即向部隊(duì)打了申請(qǐng)上學(xué)的報(bào)告。
　　很快部隊(duì)就給我聯(lián)系到了北師大工農(nóng)速成中學(xué)。但是，要考試合格才能入學(xué)，那時(shí)我已經(jīng)丟下課本近四年了。怎么辦呢？只能臨時(shí)抱佛腳抓緊復(fù)習(xí)?？墒切Ч簧趵硐?，幾門考試中，只有語(yǔ)文和地理還不錯(cuò)，那也是基于我從小積累下的文學(xué)底子和參軍后做標(biāo)圖員背地理口訣而來(lái)的。代數(shù)、幾何等科目考得一塌糊涂。我當(dāng)時(shí)想，這回上學(xué)沒(méi)戲了。但是沒(méi)想到北師大工農(nóng)速成中學(xué)還是錄取我了。接到錄取通知，我就暗暗下決心，一定要珍惜來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，爭(zhēng)分奪秒地學(xué)習(xí)！
　　1954年1月，正值春寒料峭，不滿20歲的我身穿帶著炮火硝煙氣味的軍裝，來(lái)到北京師范大學(xué)工農(nóng)速成中學(xué)報(bào)到，插班進(jìn)入文科二年級(jí)二班學(xué)習(xí)。記得當(dāng)我扛著行李來(lái)到位于寶鈔胡同的北師大工農(nóng)速成中學(xué)時(shí)，正值課間休息。班主任招了招手，一個(gè)小伙子、看起來(lái)很憨厚的男生跑了過(guò)來(lái)。班主任對(duì)他說(shuō)：“小黃從朝鮮前線來(lái)我們班插班學(xué)習(xí)，你幫她把行李扛到宿舍去吧?！彼麤](méi)有吭氣，扛起行李就在前面帶路，不一會(huì)兒就把我的行李送到了女生宿舍，他也沒(méi)多說(shuō)話，又回去上課了，我甚至沒(méi)有問(wèn)他叫什么名字。這是我和紹武的第一次見(jiàn)面。那時(shí)候更沒(méi)有想到，之后幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，我倆要一起攜手走過(guò)。我常常感嘆，紹武是我抵擋狂風(fēng)惡浪的堤壩，是倦鳥(niǎo)棲憩的常青大樹(shù)，是一次次揚(yáng)帆出征的開(kāi)闊的海港，是愛(ài)的證明?？梢哉f(shuō)兩株相思樹(shù)，歷經(jīng)50余年的風(fēng)吹雨打，早已是上接蒼翠連理枝，地下的根也相通了。當(dāng)然，這是后話。
　　因?yàn)槭遣灏嗌抑卑崖湎碌墓φn補(bǔ)上。當(dāng)時(shí)我的位子正好在紹武的前排，便向他借筆記。他學(xué)習(xí)好，筆記也做得好，筆記本工工整整，每個(gè)字都是方方正正一筆一劃的，一遍補(bǔ)抄下來(lái)，前邊缺的課也差不多都補(bǔ)齊了。不懂的地方，紹武還會(huì)仔細(xì)地給我講解。沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，我就趕上了班級(jí)的學(xué)習(xí)進(jìn)度。
　　紹武的嗓子很好，唱歌很有感染力，還能很有韻味地唱幾段京劇，像模像樣的。因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)人年紀(jì)相仿，都愛(ài)好文學(xué)，其他興趣愛(ài)好也頗為相似。自然而然地就走得很近了。紹武：
　　1952年9月，我如愿進(jìn)入北師大工農(nóng)速成中學(xué)學(xué)習(xí)。入學(xué)考試時(shí)我語(yǔ)文考得最好，因此被分配到文科班學(xué)習(xí)。
　　那時(shí)我們的班級(jí)和現(xiàn)在的班集體根本不是一碼事，是真正的“工農(nóng)兵大集合”。有從農(nóng)村來(lái)的干部，也有從工廠來(lái)的技術(shù)骨干，還有我這樣從部隊(duì)過(guò)來(lái)的。這些調(diào)干生年齡差距很大，有的人比我大整整一輪還多，都成家有孩子了。文化水平也參差不齊，但是大家要一同在三年時(shí)間里完成初中、高中六年的學(xué)業(yè)。由于歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦才得以進(jìn)校學(xué)習(xí)，所以都倍加珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，可以說(shuō)每個(gè)人都很努力。
　　我當(dāng)時(shí)是班里年紀(jì)最小的學(xué)生，又是班上惟一的烈士遺孤。
　　在速成中學(xué)，我遇到了人生中第一個(gè)對(duì)我意義重大的老師———周永莊先生。周老師是我的語(yǔ)文老師，她很有風(fēng)度，是北大畢業(yè)的高材生。我記得入學(xué)不久就是國(guó)慶三周年，周老師給我們布置了一篇關(guān)于國(guó)慶的作文。我寫(xiě)了一篇，具體是什么內(nèi)容現(xiàn)在已經(jīng)忘記了，但很清楚地記得，周老師給了我很高的評(píng)價(jià)。自那以后，我愛(ài)上了寫(xiě)作。我的作文常常被作為范文張貼在教室的墻上。還記得第一篇發(fā)表的文章，就是在周老師的鼓勵(lì)下，發(fā)表在《工人日?qǐng)?bào)》上的。還有一篇作文，題目是《槍》，老師大加贊賞，批閱道：“你很有寫(xiě)作天賦，要好好努力，肯定會(huì)成大氣候！”這個(gè)評(píng)價(jià)對(duì)于當(dāng)時(shí)剛剛邁入校園的我來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是莫大的支持和鼓勵(lì)，也為我走上文學(xué)創(chuàng)作道路奠定了基礎(chǔ)。可以這樣說(shuō)，周老師的教誨，如同一根火柴，點(diǎn)燃了我內(nèi)心深處的文學(xué)夢(mèng)想，也如一盞明燈，為我指引著創(chuàng)作的方向。直到現(xiàn)今，我還常常懷念她。
　　我們這些調(diào)干生由于都是帶薪上學(xué)，生活上還是有保障的，日子不算太苦，就是在學(xué)習(xí)上比較吃力。其中，我算是比較好的，可以跟得上老師的進(jìn)度。由于學(xué)習(xí)認(rèn)真努力，我被評(píng)為“三好學(xué)生”。而班上許多同學(xué)，因?yàn)榈鬃颖?、年齡也大，學(xué)起來(lái)就很吃力。
　　就這樣，很快到了二年級(jí)上學(xué)期。1954年1月，我們正在緊張地復(fù)習(xí)，準(zhǔn)備迎接期末考試。有一天，課間休息時(shí)，我在教室前面的欄桿處休息。只見(jiàn)一輛人力車停在了學(xué)校門口，一個(gè)扎著兩條大辮子，穿著洗得發(fā)白的軍裝，身材高挑的女孩走了下來(lái)。她雖然穿著軍裝，卻仍滿臉稚氣，還架著一副白邊眼鏡，很自然地引起了同學(xué)們的好奇。
　　班主任走了過(guò)去，沒(méi)說(shuō)幾句話，只見(jiàn)他沖我招招手，叫我過(guò)去，對(duì)我說(shuō)：“小黃從朝鮮前線來(lái)我們班插班學(xué)習(xí)，你幫她把行李扛到宿舍去吧?！碑?dāng)時(shí)我腦子里只有一個(gè)印象：大辮子、眼鏡兒，一個(gè)挺文氣的女兵。卻沒(méi)有想到，之后的50多個(gè)春秋，花開(kāi)花落，花落花開(kāi)，我們會(huì)共同攜手走過(guò)。我與會(huì)林沒(méi)有經(jīng)過(guò)什么曲折，也沒(méi)有什么傳奇故事，就像兩條純清的小溪，從不同的地方流淌而出，又自自然然地融匯到了一處。
　　記得那會(huì)兒，會(huì)林待同學(xué)非常熱心，看著同學(xué)缺什么，她就送什么。誰(shuí)有了難處，只要她知曉，就會(huì)熱情地為人排憂解難。我見(jiàn)她這個(gè)南方小姑娘冬天怕冷，便給她買了兩雙毛襪。沒(méi)想到會(huì)林卻大大咧咧的，同屋女同學(xué)夸贊這毛襪又好看又中用，她想也不想，就轉(zhuǎn)贈(zèng)一雙給那個(gè)女同學(xué)！1955年5月4日，她被評(píng)為了“優(yōu)秀團(tuán)員”。 （采訪/整理 雪晶）