1993。 從這一年起，我陷入了無名的跌宕。
我聽過鄰居家的奶奶談起1994年的老故事，可惜我對它沒有一點(diǎn)記憶。我們時常從別人口中聽到自己的經(jīng)歷，盡管你對自己一無所知，從前是，以后可能也會是。
有人說，無論個體多么渺小，他在生命里邁出的第一步都是大事件。
媽媽曾經(jīng)告訴我，我邁出的第一步和摔下的第一跤都在1995。上帝從不告訴我，我邁出的最后一步和摔下的最后一跤在哪里。
外婆房間里的紅木大鏡子說，這世界既不是三角形的，也不是草莓味的，更不是水藍(lán)色的。至今我仍喜歡那鏡子邊框上復(fù)雜的花紋和右下角刻著的小小數(shù)字，1996。在那里，我曾驚恐萬狀地看到自己和身后的一切。
每個孩子都會有一次頭破血流的經(jīng)歷。我的是在1997。幼兒園里我最喜歡的小男生在耳邊告訴我他長大后一定來娶我，可惜他話才剛說完我就開心得從高高飛起的秋千上摔了下來。感覺頭上有熱乎乎的東西正往外冒，隨后我在自己的尖叫和眼淚里看見了幼兒園阿姨急得快哭的臉。
香港的回歸讓我感覺到1998長出了孔雀的尾巴，雖然當(dāng)時我對香港回歸到底是個什么概念完全沒有概念。記憶里那年發(fā)生了許多事，比如古城的地震讓好多房子像我的積木一樣散落滿地，又比如舅媽在我一直強(qiáng)調(diào)要個小表妹的情況下給了我一位小表弟。
第一次和班里的小朋友一起登臺表演是在1999年的兒童節(jié)，同學(xué)們都很興奮，大家還不知道此后的五年我們都會掉在一個兒童節(jié)前夜的死循環(huán)里。后來我總想等我長大當(dāng)了校長就讓所有的老師在六一節(jié)前夜像我們一樣每年變著花樣地表演節(jié)目。
大家都在慶賀2000年新世紀(jì)的到來，若干年以后才了解到那只源于喜新厭舊是我們的本性。那一年爸媽在我的抗議中終于放棄了送我到鋼琴班的計劃，于是在琴房里傳出音樂時我成功地捍衛(wèi)了我所剩不多的童年和那份專屬于童年的自由。
小時候總是可以為一些最簡單的事快樂好久。罐子塊糖、巧克力、雪人冰棍、大白兔、洋娃娃、橡皮筋、躲貓貓、跳格子、辦家家。在沒有被三年級的家庭作業(yè)找到之前這是我所有關(guān)于2001年的記憶。當(dāng)時我還不覺得蝴蝶只是一種昆蟲，彩虹不過自然現(xiàn)象而已。
大家都沒想到班里最安靜的那個男生會在2002年安靜地消失。那個患腦瘤的孩子。我曾夢到他的小腦袋里瘋狂地長出好多好多鮮艷的花朵。一些調(diào)皮的同學(xué)曾在惡作劇時搶過他的助聽器，但后來他們都哭了。那是我第一次體味到灰色、無力、死亡和恐懼。
一路走走停停來到2003年。大家都開始有了各自對未來的憧憬。班里有科學(xué)家、特務(wù)、企業(yè)家、宇航員、軍官、畫家、老師、舞蹈家、演員、工程師、作家、國家總統(tǒng)。不知大家現(xiàn)在是否還在夢想的路上前行，都走到了哪里，抑或早已將它忘記。
在日夜的期盼里2004年終于過去?，F(xiàn)在我已經(jīng)不能理解當(dāng)時的自己怎么會如此期盼從小學(xué)跨越到初中，再在初中渴望高中，在高中渴望大學(xué)。我們總是在到達(dá)目的地之后才發(fā)現(xiàn)你或許更享受的是奔跑的過程，哪怕你知道自己會摔倒。
隨后的2005被折成了一只紙飛機(jī)，忽悠忽悠就從小學(xué)滑到了初一。有的朋友永遠(yuǎn)留在了六年級，有的繼續(xù)陪你一起走下去。生命的公交車?yán)镉辛俗畲蟮囊徽救藛T更迭，笑與淚里，大家都發(fā)現(xiàn)遵守承諾好像很難，于是也不再責(zé)怪別人的失信。
其實所謂的青春期叛逆就是不可一世地冒傻氣。我到現(xiàn)在都還數(shù)不清自己在2006年做了多少件傻事，撒下多少個謊。仿佛就算你安安靜靜地站著也會有各種奇怪的事情找到頭上來，何況是在一直不停地蹦著跳著。曾無數(shù)次地希望時光能永遠(yuǎn)睡著在2007，然后又無數(shù)次地發(fā)現(xiàn)我能做的只是向前走，不虛妄，不回頭。你不可能一直停留在某個風(fēng)景處，只有不斷地出發(fā)，你才能體味到生命中的沙漠、綠洲、草原和雨林。
北京奧運(yùn)會給2008帶來了一整年不平凡的色彩，拼搏、夢想和榮譽(yù)是它的畫紙。無數(shù)人在中國向世界展現(xiàn)的這場盛宴上留下激動的淚水。我想那是一種最原始的歸屬感，無論時間或空間，你知道你來自何處，將皈依何方。
喜歡看朋友們不服輸?shù)臉幼?，微皺的眉頭，上揚(yáng)的嘴角，一點(diǎn)點(diǎn)小小的固執(zhí)，陽光常常在身后為你們鍍上一層毛茸茸的金邊。2009的陰天特別多，還好你們愿意讓我進(jìn)入到你們純凈的世界里，把你們最好的一面拿出來給我，信任地放到我的胸腔里的，溫暖的心。
歷史老師的突然離去給2010年的夏天提前畫上了句號。在所有人的猝不及防中，他躺在手術(shù)臺上沒有再起來。生命的無常與離難總是在莫名的時刻來臨，提醒我們，需要隨時以怎樣一種珍惜、感恩、淡然的態(tài)度存活于這個世界。
感覺高考還只是站在遠(yuǎn)處遙遙招手，卻已經(jīng)不知不覺來到了大學(xué)校園。2011是過得最快又過得最慢的一年?？斓媚愫孟裰皇钦Ａ苏Ｑ劬Γ盟坪跄阋呀?jīng)歷了人生的悲喜起落。不論是你選擇了你的現(xiàn)狀，還是你的現(xiàn)狀選擇了你，畢竟這又是一次全新的旅程。
漸漸地偏愛安靜多過了喧囂，偏愛行動多過了言語，偏愛現(xiàn)在多過了未來。雖然不知道我們將迎來的是世界末日還是全新紀(jì)元，不知道我們將獲得的歡笑是否多得過淚水，不知道生命要給我們每個人的究竟是一種開始還是一種結(jié)束，但起碼我一直在路上，踏著它的每一步，2012。（文/李夢瑤）
