當(dāng)瑞典文學(xué)院常務(wù)秘書彼得·恩格隆德宣布今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的那一刻，莫言———這位塵封了多年的作家以一個(gè)至高無(wú)上的形象轟動(dòng)了整個(gè)中國(guó)。然而在興奮期過(guò)后，一些羞愧的問(wèn)題便悄悄暴露出來(lái)———莫言是誰(shuí)？他有哪些作品？這不禁讓人感慨：如果沒(méi)有諾獎(jiǎng)，又有多少人會(huì)認(rèn)識(shí)莫言？
　　“請(qǐng)問(wèn)在莫言得獎(jiǎng)之前你聽(tīng)說(shuō)過(guò)他嗎？讀過(guò)他哪些作品？”20日，也就是莫言得獎(jiǎng)的第十天，記者在學(xué)院的二食堂門口、地下通道等學(xué)生來(lái)往密集的地方采訪了一部分學(xué)生。在前后總計(jì)四十分鐘的采訪時(shí)間里，記者共計(jì)采訪了60位同學(xué)，其中有51名同學(xué)表示沒(méi)有在莫言得獎(jiǎng)之前聽(tīng)說(shuō)過(guò)他。而在剩下的9名同學(xué)中，只有2位真正讀過(guò)莫言的作品分別為《紅高粱家族》和《透明的蘿卜》，其他7名同學(xué)只是在一些文學(xué)雜志和文學(xué)作品中對(duì)莫言這個(gè)名字留下了一些印象。
　　成名———生死疲勞
　　莫言出生在山東省高密縣，少時(shí)經(jīng)歷過(guò)土地改革，人民公社化運(yùn)動(dòng)及文化大革命，小時(shí)候甚至餓得要吃樹(shù)皮。莫言如今知名的作品無(wú)非是《蛙》、《豐乳肥臀》、《生死疲勞》抑或是《檀香刑》。他的第一篇作品誕生在1981年秋，河北保定市的雙月刊《蓮池》第5期發(fā)表了其處女作短篇小說(shuō)《春夜雨霏霏》。作品在當(dāng)時(shí)獲得了一定的影響力，卻并沒(méi)有被除作家、編輯外的大部分讀者所知。直到張藝謀的《紅高粱》才讓莫言得到了廣泛的關(guān)注。莫言在接受《環(huán)球人物》采訪時(shí)曾坦言，當(dāng)初做作家就是為了不挨餓。《紅高粱》的成功讓莫言一度轉(zhuǎn)向戲劇創(chuàng)作，但《白棉花》、《師傅越來(lái)越幽默》得到的認(rèn)可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及《紅高粱》。莫言在這一時(shí)期幾乎經(jīng)歷了難以言說(shuō)的創(chuàng)作的疲勞。而如今，當(dāng)當(dāng)卓越京東淘寶各大書店莫言的作品均銷售至斷貨，其中10月11日得知獲獎(jiǎng)消息的當(dāng)天當(dāng)當(dāng)?shù)念A(yù)售文集日銷3萬(wàn)冊(cè)。截止今日，部分書店莫言的作品仍需預(yù)訂。
　　無(wú)獨(dú)有偶，中國(guó)的很多作家都有過(guò)被遺忘，然后又在遺忘的邊緣被挖掘、被曝光、被成名的經(jīng)歷。茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主陳忠實(shí)被大眾所熟知是竟是因?yàn)殡娪鞍嫠剖嵌堑?《白鹿原》；鬼才馬識(shí)途打了一出漂亮的翻身仗，也全靠姜文轟動(dòng)一時(shí)的《讓子彈飛》；如果沒(méi)有張藝謀的《活著》，也許余華今天仍舊是一個(gè)小眾讀者的作家……似乎只有視覺(jué)的刺激，商業(yè)的宣傳或者是榮譽(yù)的洗禮，許多優(yōu)秀的作家才能“重見(jiàn)光明”。這一些現(xiàn)象，已經(jīng)成了中國(guó)文壇畸形表象之一，讓人深思。
　　
　　“豐乳肥臀”的娛樂(lè)化時(shí)代
　　當(dāng)你充分體驗(yàn)了iphone、ipad、ipod的急速與動(dòng)感；當(dāng)你沉溺于芒果劇男女主角之間“藍(lán)色生死戀”般的情感糾葛或“山無(wú)棱，天地合，才敢與君絕”的生死相依；當(dāng)你花掉大量的時(shí)間和精力在微博、微信、人人上頻繁地切換身份來(lái)吐口水、刷狀態(tài)、發(fā)語(yǔ)音……生活在這樣一個(gè)瞬息萬(wàn)變的娛樂(lè)化時(shí)代中，時(shí)刻不停地被一些新鮮玩意所帶動(dòng)驅(qū)使，忙碌的你是否還能抽身出來(lái)，去看看那些被遺忘的中國(guó)最優(yōu)秀、最樸實(shí)的文學(xué)作品，去翻開(kāi)那段最濃厚最艱辛的歷史和回憶。
　　你或許會(huì)猶豫，或許會(huì)拒絕———因?yàn)槟愕暮ε屡c不適應(yīng)。你怕遠(yuǎn)離家常便飯式的消遣滯后的落寞，你更羞于承認(rèn)自己“90”后的身份與另一個(gè)陳舊時(shí)空之間的聯(lián)系。直到莫言獲獎(jiǎng)，《白鹿原》被拍成電影，《金粉世家》改編成電視劇，杜甫被惡搞……你終于被驚醒，生平第一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己就生活在經(jīng)典之中，興奮之情難以言表。于是你趕忙掏出手機(jī)，打開(kāi)微博，更新?tīng)顟B(tài)：“只有經(jīng)典才是永恒的！”發(fā)送成功之后，你繼續(xù)埋頭刷手機(jī)，等著你的粉絲來(lái)給你評(píng)論……
　　教科書成井底之“蛙”
　　如果說(shuō)過(guò)于商業(yè)化的娛樂(lè)時(shí)代是埋沒(méi)莫言的一大殺手，那被我們奉為“圣經(jīng)”的教科書在其中也并沒(méi)有起到什么積極作用。
　　翻開(kāi)我們的《近現(xiàn)代文學(xué)》，它呈現(xiàn)給我們的是早已在主流話語(yǔ)中被奉為經(jīng)典的作家與作品，如聞一多、艾青、徐志摩等，卻沒(méi)有只言片語(yǔ)是關(guān)于莫言、余華、陳忠實(shí)、麥加或者是嚴(yán)歌苓、張恨水的。
　　或許是時(shí)候讓我們的教課書反思自己的固執(zhí)與戀舊，以及被意識(shí)形態(tài)所深刻影響的教化方式了。作為學(xué)生，我們無(wú)奈，也很焦慮。畢竟教科書是打開(kāi)求知之窗的鑰匙，引導(dǎo)我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)去探索。只有當(dāng)它更加平等地去尊重與對(duì)待每個(gè)時(shí)代的作家，更加具有發(fā)現(xiàn)美、預(yù)見(jiàn)美的能力時(shí)，才有可能引領(lǐng)我們?nèi)フ_、客觀、理性地認(rèn)識(shí)中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)狀。
　　
　　新媒體時(shí)代，作家不再被定格
　　每一個(gè)優(yōu)秀的作家都有自己深深扎根的時(shí)代環(huán)境，同時(shí)他們也擁有著自己文學(xué)作品賦予的時(shí)代定位，他們始終如一、忠誠(chéng)無(wú)比地堅(jiān)守著自己的陣地。如專屬于馬識(shí)途的黑色幽默的北洋軍閥時(shí)期；張恨水紙醉金迷一場(chǎng)空的民國(guó)初期；莫言具有魔幻主義色彩的山東農(nóng)村；余華血風(fēng)腥雨的文革年代……如果不是因?yàn)楝F(xiàn)代媒體強(qiáng)大的畫面表現(xiàn)力，他們的時(shí)代對(duì)于我們來(lái)說(shuō)可能完全是一個(gè)沉默的黑白世界———我們進(jìn)不去，他們出不來(lái)。久而久之，那些作家就被定格了，和他們的作品一樣，被我們像翻歷史書一樣一頁(yè)一頁(yè)地翻過(guò)，壓在一段又一段新的時(shí)光之下。
　　莫言？———如果沒(méi)有諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)———這個(gè)命題多多少少有些諷刺意味，卻恰到好處地提醒我們?nèi)r(shí)刻關(guān)注中國(guó)那些真正優(yōu)秀的作家。不再因?yàn)槭Ф鴱?fù)得的榮譽(yù)，也不再因?yàn)檗Z炸熒幕的電影電視，而是出于公平與尊重的關(guān)注、支持和學(xué)習(xí)。