本文照片均由楊依恒提供
“干凈、整潔的家讓我感到舒適而溫馨。當(dāng)這群純樸、可愛的孩子一進(jìn)門就親切地呼喚‘丁奶奶’時(shí),整個(gè)房間便立即充滿了溫暖、歡樂與和諧。大家?guī)兔ψ黾覄?wù)不僅解決了我生活上的負(fù)擔(dān),還增添了精神上的愉悅,因此特地寫信給貴校以表衷心的感謝?!边@是一封寄給我校理學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的信。
寫信者名叫丁月秋,是一位86歲高齡的退休老教師,原在湘氮子弟中學(xué)任教,現(xiàn)住在株洲市石峰區(qū)的一個(gè)小區(qū)里。她的丈夫病逝已有17個(gè)年頭,子女也常年在外工作。每況愈下的身體,使得老人僅能自理日常最簡(jiǎn)單的家務(wù),像擦排風(fēng)扇、換煤氣這樣的重體力活則根本無法完成。
2004年10月,受當(dāng)?shù)亟值擂k事處委托,當(dāng)時(shí)還在株洲校區(qū)學(xué)習(xí)的2004級(jí)測(cè)繪2班同學(xué)承擔(dān)起了照顧丁奶奶的“使命”。如今該班同學(xué)早已畢業(yè)離校,但照顧丁奶奶的愛心接力棒卻在理學(xué)院的同學(xué)中“級(jí)級(jí)”相傳,風(fēng)雨無阻。一路走來,已經(jīng)有九個(gè)年頭。
“我們真的很不習(xí)慣”
丁奶奶的家雖說在株洲市區(qū),但門前曲徑通幽的小路卻有著“山重水復(fù)疑無路”的味道,初來乍到的同學(xué)經(jīng)過“長(zhǎng)途跋涉”,都會(huì)倍感艱辛。進(jìn)門寒暄后,丁奶奶會(huì)照例拿出自己的小筆記本,挨個(gè)記下每位同學(xué)的姓名、籍貫,然后安排具體工作。班長(zhǎng)一般負(fù)責(zé)最累的活———擦排風(fēng)扇,其他同學(xué)則拖地,抹桌子,擦窗戶……“一個(gè)都不落下”。
2008級(jí)班長(zhǎng)胡忠波曾戲謔道:“丁奶奶布置的任務(wù)就是‘各種擦’,而且要求還特別‘苛刻’。擦地有專門的拖把,抹玻璃、桌子、排風(fēng)扇等也都各有專門的抹布。她要求所有‘擦’的動(dòng)作只能按一個(gè)方向進(jìn)行,還絕對(duì)不能反著走”。如果沒有按照先前的要求做,丁奶奶則會(huì)站在一旁糾正直到滿意為止。
這些“普通任務(wù)”同學(xué)們還是能夠勝任,但像擦排風(fēng)扇、縫被子、釘綠紗窗這樣的“特殊任務(wù)”,對(duì)不會(huì)做家務(wù)的同學(xué)來說卻是巨大考驗(yàn)。“一張抹布橫著對(duì)折一次,豎著對(duì)折兩次后就能分為六個(gè)區(qū),排風(fēng)扇葉片也剛好六頁(yè),所以一塊抹布區(qū)就‘專門負(fù)責(zé)’擦一頁(yè)葉片,關(guān)鍵是絕對(duì)不能往反方向重復(fù)進(jìn)行。擦完排風(fēng)扇后,還要在上面涂上一層丁奶奶自制的肥皂粉?!?009級(jí)班長(zhǎng)楊凱泉說。3年前的經(jīng)歷,他至今還記憶猶新。
釘綠紗窗的同學(xué),被要求每顆釘子都必須在特定位置,間隔必需用尺丈量精準(zhǔn);縫被子的同學(xué),一針一線的寬度和針法都得符合“丁奶奶標(biāo)準(zhǔn)”,一旦縫錯(cuò)就得拆掉重來……“怎么這么麻煩?”
“怎么要求這么多?”
“這么干凈竟然還要再擦一遍?”
幾乎所有去過丁奶奶家的同學(xué),剛開始都有過抱怨。盡管心有不滿,但都從沒當(dāng)著丁奶奶的面表現(xiàn)出來過。9年下來,學(xué)弟學(xué)妹與學(xué)長(zhǎng)似乎有著同樣一份堅(jiān)守和忍耐的默契。
“我們開始慢慢理解”
日子久了,同學(xué)們才了解到,原來這個(gè)任教50載的語文教師一生都是這么嚴(yán)謹(jǐn),她并不是在有意為難大家。房間里的每一樣物品都各就其位,從來沒有放錯(cuò)過。這樣一位極其細(xì)致的老人,對(duì)每個(gè)新到來的同學(xué)都會(huì)耐心地、手把手地教怎么做家務(wù)活。如果有人不懂或者做錯(cuò)了,丁奶奶還會(huì)不厭其煩地“跑過來”糾正,因此房間里經(jīng)常響起老太太的喊聲“哎呀,不是這樣做的!”
楊凱泉深切地感悟道:“細(xì)致了一輩子的人,不可能要她來遷就我們?!闭?yàn)槿绱耍瑢W(xué)們都選擇尊重丁奶奶,理解并漸漸開始習(xí)慣老人的“吹毛求疵”。胡忠波說:“我們后來再去她家時(shí),在路上都會(huì)經(jīng)常思考今天自己該做些什么,需要怎么做才能讓老人滿意。”此時(shí),大伙已經(jīng)才真正開始享受“照顧丁奶奶”這個(gè)角色。
有一次楊凱泉在擦桌子時(shí),發(fā)現(xiàn)玻璃底下壓了一張老人珍藏的照片,那是丁奶奶以前和她老伴在中秋佳節(jié)的合影。看著泛黃的照片,楊凱泉當(dāng)即暗下決心,中秋節(jié)帶同學(xué)們一起來陪老人過節(jié)?!拔覀儾]有提前通知她,但當(dāng)天出現(xiàn)在家門口的時(shí)候,丁奶奶滿臉都笑開了花!”每次同學(xué)們來,老人都會(huì)提前準(zhǔn)備零食,但這一次意外驚喜讓她有些“措手不及”。沒有零食招待大家,丁奶奶竟然在大家打掃的時(shí)候,悄悄專門“溜出去”補(bǔ)買了一袋。當(dāng)老人拖著疲憊的身體返回家門的那一刻,同學(xué)們都被深深感動(dòng)了。
“愛在我們之間流轉(zhuǎn)”
丁奶奶的家不大,但里面卻有個(gè)專門的“小藥店”,一平米見方的桌面上擺滿了花花綠綠的膠囊。同學(xué)們知道老人身患多種疾病,看著丁奶奶變得越發(fā)虛弱,大家都希望通過悉心地照顧,盡量給老人帶來了更多歡樂。
如今,丁奶奶的3個(gè)小筆記本,上面記滿了所有上面服務(wù)同學(xué)的名字。九年以來,老人每年都會(huì)給校領(lǐng)導(dǎo)和同學(xué)分別寫一封信,表達(dá)自己深深的謝意。正如2011級(jí)班長(zhǎng)彭紹陽所說,“我們和老人之間已經(jīng)有了一種微妙的情感,一種隔空的牽掛”。
同學(xué)們的付出是不求回報(bào)的,但丁奶奶卻用自己獨(dú)特的方式報(bào)答了他們的愛?!白鍪乱媲缶?,是老人言傳身教給他們的做人原則。在潛移默化中,丁奶奶的愛已經(jīng)流轉(zhuǎn)到同學(xué)們的血液里、生活中。
測(cè)繪專業(yè)在野外的工作是艱苦的,需要膽大心細(xì)。老人嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致的處事風(fēng)格與專業(yè)的要求很契合。楊凱泉今年即將畢業(yè),找到了一份不錯(cuò)的工作。他向記者述說道,“在工作中,我們有時(shí)以為是“捷徑”的方法,往往欲速不達(dá),但老師上課講過的繁瑣方法卻行之有效,看似‘彎路’有時(shí)竟是真正的捷徑。幫丁奶奶做家務(wù),讓我明白,既定的規(guī)章制度也許都不應(yīng)該被隨意打破,值得借鑒的資源要充分利用,畢竟過來人‘吃的鹽比我們吃的米還多’,寶貴的經(jīng)驗(yàn)是應(yīng)該吸取的!”
如今,照顧丁奶奶已經(jīng)成為理學(xué)院測(cè)繪專業(yè)的集體活動(dòng),所有人都曾經(jīng)加入過這個(gè)行列。雖然從長(zhǎng)沙到株洲,活動(dòng)的距離遠(yuǎn)了,但陽光下、風(fēng)雨中,同學(xué)們的愛心沒變,丁奶奶小屋的歡笑依舊。