1994年,滕遠(yuǎn)紅組建了“云夢人”樂隊(duì)。自那時(shí)起,他的腳步就流浪在音樂中。如今時(shí)光荏苒,他仍舊記得當(dāng)初的夢想。他說:“讓歲月成為胸膛,讓善良成為脊梁,把靈魂建立在涅槃之上。歌唱美好,歌唱苦難,是我生命的新旅程?!?br>從骨子里愛音樂1968年,滕遠(yuǎn)紅出生在湖北省孝感市云夢縣。家里人都愛拉二胡,因此,從小他便開始接觸音樂。只可惜二胡的聲音從未打動(dòng)過他。
13歲的時(shí)候,同院的一個(gè)哥哥當(dāng)兵歸來,帶回了一把吉他?;貞浧甬?dāng)時(shí)的情景,滕遠(yuǎn)紅仍面帶興奮:“他把琴弦一扒———那聲音太好聽了,直沖人心!”從此以后,滕遠(yuǎn)紅瘋狂地愛上了吉他。
1994年,滕遠(yuǎn)紅與幾個(gè)朋友一起,以家鄉(xiāng)“云夢”為名,組建了自己的樂隊(duì)———“云夢人”。那時(shí)的中國搖滾圈還是一片寂寥,正值年輕氣盛的滕遠(yuǎn)紅與朋友們很快便在武漢周邊小有名氣。剛踏入社會(huì)的他們并不知道如何掌控樂隊(duì)的未來,經(jīng)歷幾次分分合合,不斷地有舊人走、新人來的樂隊(duì)最終在1998年解散了。
后來,滕遠(yuǎn)紅去了廣州、上海做酒吧彈唱。“我放不下音樂,那是我骨子里最熱愛的東西?!碑?dāng)時(shí),一家廣州的唱片公司與滕遠(yuǎn)紅合作了兩首歌,滕遠(yuǎn)紅作詞,編曲的是音樂圈里很有名的浮克。但滕遠(yuǎn)紅卻感到這種“作坊式”生產(chǎn)的音樂并不是他想要的東西?!拔液懿粷M意那兩首歌,編出來的曲子和我想表達(dá)的東西不一樣?!币虼?,滕遠(yuǎn)紅寧愿把自己的歌詞低價(jià)賣給唱片公司,也不愿自己唱那兩首歌。
1999年,滕遠(yuǎn)紅回到了離開許久的家鄉(xiāng)?!斑@時(shí)我已經(jīng)有家庭了。那次回去,我看見孩子被爺爺奶奶帶著,平時(shí)沒人管,我的婚姻也因?yàn)榉N種原因面臨著破碎。我當(dāng)時(shí)覺得很愧疚,覺得是時(shí)候該回家了?!笨v使不舍,縱使無奈,而立之年的滕遠(yuǎn)紅開始回歸家庭?!拔疫@時(shí)才開始想著賺錢,開始明白自己需要養(yǎng)家糊口,開始放棄音樂?!逼扔谏?jì),他努力做生意,終于在03年讓自己的家庭和工作都穩(wěn)定起來,一切都開始步入正軌。
生活穩(wěn)定下來的滕遠(yuǎn)紅在生意圈的朋友眼中只是一個(gè)普通人,是一個(gè)已經(jīng)被社會(huì)同化的小老板。但他自己內(nèi)心里卻始終有一個(gè)聲音在跳躍———“你不是這樣的,你不喜歡這種無聊的人生,你骨子里是搞音樂的。”
開始關(guān)注社會(huì)上的搖滾樂的他很驚奇地發(fā)現(xiàn):“無論是技術(shù)還是設(shè)備,中國的搖滾樂有太大的進(jìn)步了!”他拾起了闊別多年的吉他,花了半年時(shí)間重新整理了十年前的作品?!澳遣皇且魳纷髌罚鞘俏业纳鼩v程?!?012年,他重新登上了闊別已久的舞臺(tái)。
“我變了太多。十多年前,只有盲目的吼叫才能抒發(fā)我的激情;但現(xiàn)在,我學(xué)會(huì)了在理解的基礎(chǔ)上演繹歌曲?;蛟S這就叫歲月?!?br> 滕遠(yuǎn)紅覺得自己的演出一場比一場好。與曾經(jīng)的他不同的是,他開始與家人溝通;同時(shí),家人看見了他的努力,他們支持他的夢想,相信他走的方向是對(duì)的。
“最初堅(jiān)守的夢想終于得以實(shí)現(xiàn),在放棄了夢想那么久以后,我終于可以無障礙地走下去,可以一直唱到老了。這是一件多么幸福的事。”滕遠(yuǎn)紅臉上滿是微笑?,F(xiàn)在的生活總是美好熱愛搖滾與民謠的滕遠(yuǎn)紅還信仰佛學(xué)。
“我說佛學(xué)而不說佛教,是因?yàn)槲艺J(rèn)為佛學(xué)不是一種宗教,它是一種智慧實(shí)踐學(xué)?!痹陔h(yuǎn)紅眼中,燒香拜佛離“佛”的內(nèi)涵相差太遠(yuǎn),真正的信佛應(yīng)該是為社會(huì)著想。
30歲以前的滕遠(yuǎn)紅,血?dú)夥絼?、棱角鮮明,倔強(qiáng)地堅(jiān)持著自己的音樂理想。30歲之后滕遠(yuǎn)紅退回家庭,站在社會(huì)一隅,換了一種心態(tài)去看世界、看人生、看音樂。
“這是一種修行,一種重生?!彪h(yuǎn)紅這樣評(píng)價(jià)自己的巨大變化。
在滕遠(yuǎn)紅的心中,做人應(yīng)該換個(gè)方向,人們需要的其實(shí)不太多,那到底什么才算是滿足呢?不是財(cái)富的多少,而是心理需要的一個(gè)支撐。就像機(jī)器人,身體只是一個(gè)工具,真正指引人們的是心靈。對(duì)于滕遠(yuǎn)紅來說,心靈的支撐就是音樂。
“當(dāng)你的思維變了以后,你的價(jià)值取向變了,你對(duì)這個(gè)世界的感受變了,一切都會(huì)變得不一樣了?!?br> 佛學(xué)思想對(duì)滕遠(yuǎn)紅的音樂事業(yè)產(chǎn)生了很大的影響。“我愿意重新回到舞臺(tái)上,有一個(gè)很重要的原因:我希望我的音樂能夠讓別人接收到一種向上的力量,這也算是我對(duì)別人、對(duì)社會(huì)所做的一點(diǎn)小小貢獻(xiàn)吧?!?br> “就當(dāng)生命如流水,流水不曾留戀岸邊的花香。淡淡的憂傷如夕陽,給生命的嘆息是那么的悠長。曾經(jīng)的沖動(dòng)和理想,化作了無奈,化作了平常?!边@是十年前滕遠(yuǎn)紅的一首叫做《無聊》的歌?!澳菚r(shí)的我常常埋怨沒有伯樂,我不明白為什么我很努力了,但沒得到我該得到的。我把我所有的情緒都灌注到歌曲中?!闭劦竭^去,滕遠(yuǎn)紅釋然地笑了笑:“我那時(shí)沒有超越自己,不是我的音樂有問題,是我個(gè)人的問題?!?br> 人心到哪,世界就到哪;人心變了,世界就變了。
“美好和苦難是一體的,所以我現(xiàn)在看的世界總是美好的。每天醒來,都感覺自己是一次重生,感覺特別好?!彪h(yuǎn)紅很興奮,“我以前是在為我的生命搭樓板、砌墻,但我現(xiàn)在是在粉刷?!睋u滾或民謠都是音樂從年輕時(shí)候的搖滾到現(xiàn)在堅(jiān)持的民謠,滕遠(yuǎn)紅并不覺得自己有多大的變化。
在他看來,“搖滾”只是一種定義,重要的是一種情緒的傳達(dá)?!拔乙郧坝幸粋€(gè)樂隊(duì),所以有條件去玩搖滾;我現(xiàn)在是一個(gè)人了,所以只有唱民謠。但我認(rèn)為這并沒什么差別,因?yàn)槲覍?duì)音樂的熱愛沒有變,只是表達(dá)的方式不同而已?!?br> 八九十年代的時(shí)候,滕遠(yuǎn)紅聽歐美的搖滾樂,他努力去獲取音樂中精髓的信息。
“好的搖滾歌手能把你的靈魂一直往上抬,把你的生命完全拉起來,讓人變得有承受力,刀山火海你都敢去。沒有這些東西,我的生命不知道放在哪里。”
1994年,滕遠(yuǎn)紅第一次聽科特·柯本的搖滾樂,不知道為什么,他的眼淚往下直奔,止也止不住。
“我現(xiàn)在才理解這是因?yàn)樗讶松鷺O致的東西全部表達(dá)出來了。那種絕望、痛苦與希望交織的巨大張力,讓我太感動(dòng)了。我后來才知道科特·柯本用槍自殺?!?br> “有的人唱歌你只能用唱功來評(píng)價(jià)他的好壞,但有的人唱歌是不需要評(píng)判的,那是一個(gè)掏心掏肺的過程,那是一種給予。我抱著科特·柯本給我的東西,我受不了?!?br> 在滕遠(yuǎn)紅看來,搖滾樂是一種積極向上的東西,能讓世界變得更美好。
搖滾樂包含了人類文化靈魂和理念的精髓?!爸袊枰腥送茝V搖滾樂。”這是滕遠(yuǎn)紅說出的,也是他在做的。
“我只管我做出來的,其他的我不去想。這一步一步都是成長的足跡?!彪h(yuǎn)紅笑著說,“我不去想我的音樂做得好不好,我想的是,我要不做音樂,或許我更糟糕。每個(gè)人的生活都需要找一個(gè)坐標(biāo),這個(gè)坐標(biāo)一定需要自己找?!?br> “那您覺得您現(xiàn)在已經(jīng)找到了嗎?”
“肯定找到了,我現(xiàn)在就在路上?!彼f。
■“最初堅(jiān)守的夢想終于得以實(shí)現(xiàn),在放棄了夢想那么久以后,我終于可以無障礙地走下去,可以一直唱到老了。這是一件多么幸福的事?!彪h(yuǎn)紅說?!?0歲以前的滕遠(yuǎn)紅,血?dú)夥絼?、棱角鮮明,堅(jiān)持著自己的音樂理想。30歲之后滕遠(yuǎn)紅退回家庭,站在社會(huì)一隅,換了一種心態(tài)去看世界、看人生、看音樂?!觥稛o聊》歌詞寫道:就當(dāng)生命如流水,流水不曾留戀岸邊的花香。淡淡的憂傷如夕陽,給生命的嘆息是那么的悠長?!鋈诵牡侥?,世界就到哪;人心變了,世界就變了。