三月的風(fēng)掃卷而過，青蔥的古木揮舞長滿嫩綠葉子的手臂，將草坪的清香揚(yáng)起，沿著訓(xùn)練場波瀾起伏，而那兒，有一個(gè)綠色的身影。
　　給我披上軍裝的人是我的父親。我的父親，繼承了祖輩的傳統(tǒng)，一輩子靠自己的雙手吃飯，也靠他的雙手，支撐起一個(gè)家庭的天空。夏天的每個(gè)傍晚，他習(xí)慣性地光膀子進(jìn)家門，手上抓著那件亙古不變的濕汗衫，濕汗衫濕得徹底，底下淌著水，水滴落不止，滴在我的歲月長河里。
　　生命從未有定數(shù)，只要你愿意。記憶中有一個(gè)片段不能忘懷。高考過后的那年夏天，我還沉浸在挑選專業(yè)的喜悅之中，父親豎著沒有多余表情的臉，遞來一張政審表。
　　“填了吧，當(dāng)個(gè)兵，穿身軍裝回來。”
　　我愣住了，但還是接過那張表，接受了人生十字路口上的轉(zhuǎn)彎，也許是出于父親的威嚴(yán)，也許是出于對他的信任。
　　那之后，我成了一名國防生，國防生的大學(xué)生活區(qū)別于普通生，訓(xùn)練、思想教育與學(xué)習(xí)并重。我一直覺得自己存在于這個(gè)集體中，沒有追求，不知自身存在的意義，更不知道父親為何將我送進(jìn)這個(gè)集體，但我從沒問過他，我知道即使問了他也不會(huì)說，他就是這樣的人，生性木訥，不懂表達(dá)。
　　接受了組織安排，3.5+0.5的模式對我、以及任何人都是考驗(yàn)。相比集訓(xùn)隊(duì)的摸爬滾打，在校期間的正規(guī)化訓(xùn)練簡直微不足道。在表達(dá)方面，我完全地繼承了父親的基因，無論每天訓(xùn)練再苦再難熬，電話里我也一言蔽之，連最難掩飾的因喊口號而沙啞的聲音，我也借口為外地信號問題。這又有什么關(guān)系呢？反正與父親的每次通話時(shí)間都不會(huì)超過三分鐘。
　　集訓(xùn)隊(duì)的日子平淡無奇地流逝，一日的隊(duì)列行進(jìn)，經(jīng)過團(tuán)里的光榮榜時(shí)，四個(gè)“將星閃耀”大字金光閃閃，旁邊的崗哨亭，一名年輕的小戰(zhàn)士紋絲不動(dòng)地站在哨位上，午后的陽光灑在他黝黑的臉龐上，構(gòu)成一幅唯美絕倫的圖畫。將星，何等榮耀，而又有哪位將軍，不是從普通戰(zhàn)士一步步艱難而上？不積跬步，何以至千里，多少名這樣默默無聞的戰(zhàn)士才筑起中華民族的偉岸長城！
　　那時(shí)，我猛地明白父親的用意：他的汗水，為這個(gè)家庭而流，而我的汗水，不僅要流給家庭，更要為這個(gè)祖國而流。他雖是一名農(nóng)民，可他深知一個(gè)時(shí)代，一個(gè)社會(huì)，一個(gè)國家賦予一個(gè)個(gè)體的使命，他的兒子，該當(dāng)兵。父親，就是這樣，老實(shí)的性格，樸實(shí)的語言，硬實(shí)的口氣，扎實(shí)的道理。
　　現(xiàn)如今，我毫不畏懼絕不屈服地站立在訓(xùn)練場上，即使汗水在臉頰瘋狂肆虐，我也沒有半句抱怨；縱使全身酸痛難擋，我仍相信苦盡甘來。我從父親手中接過濕汗衫，我的汗水也沿著汗衫滴落不止，接過父親的濕汗衫，便是接過那沉甸甸的責(zé)任，而且這責(zé)任，愈加的涵義豐富，不僅是作為一個(gè)家庭的頂梁柱，也是要成為獻(xiàn)身祖國的保衛(wèi)者。這些累，我受得，這些苦，我吃得。接過父親手中的濕汗衫，就在父親收起小時(shí)候常打我的皮鞭時(shí)；就在他晚上睡覺咳嗽時(shí)；就在給他拔掉第一根白發(fā)時(shí)；就在他第一次喚我全名而非乳名時(shí)……訓(xùn)練場上，風(fēng)揚(yáng)起青春的樂譜，奏響火熱的篇章，而我，是其中翩翩起舞的最戰(zhàn)士。