“129號席錦麟,199號雷飛鵬,252號高榮生,269號李忠……都是上吊死的。”
70年,寫在“生死簿”上的那98個名字一直烙在他心里,抹不去。
日前,49級臨床專業(yè)校友、現(xiàn)居廣州的鳳儀萍教授在得知第一個“國家公祭日”即將到來,從千里之外寄來一沓厚厚的材料:一冊《北海道角田礦“共榮寮”遇難同胞人名簿》復(fù)印件,一批1990年4月刊登他憑吊難胞新聞的日本報紙,日文《第十九層地獄生死記錄冊》、《二戰(zhàn)擄日中國勞工口述史》……70年前,他被日本兵抓去煤礦做勞工,死里逃生回國后發(fā)奮考上大學(xué),并成為泌尿外科專家,80歲才放下手術(shù)刀,至今仍然去醫(yī)院上門診。
記者赴廣州采訪了這位84歲的老校友,他滿頭白發(fā)、神態(tài)慈祥、身板硬朗,聽說母校來人,特意穿上西裝。
但每當(dāng)口述那段沉甸甸的經(jīng)歷時,常常悲憤難抑,淚水盈眶……“那是地獄般的煤礦”
1944年,鳳儀萍14歲,那時他的名字還叫鳳永剛。8月的一天,剛上初二的他從上海浦東南匯縣周浦東北的橫沔鎮(zhèn)的家中出發(fā),去復(fù)旦大學(xué)找一位老師。一路上關(guān)卡重重,他的良民證和錢在偽軍搜身檢查時被洗劫一空。在上海外白渡橋附近,他本想著冒險從日租界抄近路穿過去,卻遇上了日本兵,端著三八槍的日本兵把沒了良民證的他抓到上海虹口的一個集中營?!斑@一撥300人,老的有60多歲,最小的就是我?!?br> “父母還不知道呢?!笔嗵旌?,300人被日軍押上一艘運輸船。
回憶至此,鳳儀萍禁不住淚流滿面?!霸倩氐郊乙咽且荒甓嗪罅?,因為想念我這個不知去向、生死未卜的小兒子,媽媽瘦得只剩下40多斤,病倒在床,意識不清。我回家后不到兩禮拜,媽媽就過世了。而直至她去世,都不知道我失蹤的原因?!?br> 被送往日本的船上,300人擠在黑壓壓的艙底,在海上顛簸一個月后,船在日本的門司港口靠了岸。“上岸后我們又被押上火車,經(jīng)青森過津輕海峽到北海道的函館,再轉(zhuǎn)火車到北海道夕張縣栗山町的角田煤礦,下井挖煤?!?br> 每天清早4點多起床吃點早飯,然后在狹窄的坑道中打眼、放炮,晚上11點日本工頭來檢查,合格后才能爬出礦井回到工棚。他們還要扛木材進(jìn)去支撐坑道,“經(jīng)常前一晚剛支好,第二天一看一半都塌了。礦井下事故太多。”由于沒有排風(fēng)設(shè)備,坑道中的空氣污穢不堪,充滿煤塵。“回國十幾年,咳嗽時咯出的還是黑色帶煤粉的痰。那時,我在大學(xué)學(xué)醫(yī),自己都害怕。”
“在日本工頭的監(jiān)督下,我們要拼命挖煤、裝車、推車,動作稍慢一點就會立即招來毒打。每次下礦井,都不知道還能不能活著爬出來。有個詞叫度日如年,那時候,我們覺得每個小時都像熬過了一年?!?br> 被強擄的中國勞工住的工棚叫“共榮寮”,“我們用日語發(fā)音的諧音稱之為‘苦難寮’”。棚里50個人一間,屋里雖有兩個煤爐,可即便在零下40度的寒冬也從來不燒,天冷得受不了,工友們擠在一起,用毛毯把自己卷起來。北海道的10月開始就進(jìn)入冬季,下雪天氣溫常在零下30-40度,下礦井時大家不得不把紙片、草和破布扎進(jìn)單薄的破衣服里,走起路來嘩嘩直響。日復(fù)一日在礦井上爬,石頭嵌進(jìn)肉里,皮膚磨爛無藥可醫(yī),只能看著它剛結(jié)痂,又磨破。每天的食物是胡蘿卜、土豆和幾粒數(shù)得清的米?!案捎峙K又累的活不給洗澡?!比毡竟ゎ^給勞工們還一一標(biāo)上編號,鳳儀萍是41號。
共榮寮的寮長是原關(guān)東軍受傷軍曹,叫小田島驍勇,他和他手下的監(jiān)工,個個兇殘。193號侯林生帶傷下井,卻慘遭監(jiān)工毒打,“釘錘朝向侯林生雨點般敲打,先幾下敲碎頭燈,礦燈帽被打落,釘錘尖頭敲開頭頂骨,頓時腦漿迸射,鮮血直淌,侯林生沒辦法反抗,倒趴在大坑道內(nèi)。那一天是1945年3月28日?!?br> 一天,中村工頭突然抓住鳳儀萍,污蔑他偷便當(dāng),險些用小斧頭砍下他的左手中指?!磅r血直流,手指骨斷了,只剩下塊皮連接著,差點被切除?!睕]過幾天,就又被逼著下礦井采煤,一只耳朵也近乎被打聾。
“大家曾用罷工反抗,日本工頭就用繩子把我們綁起來牽到礦井里,還給我們斷糧?!庇捎陴囸I、寒冷、勞累、驚嚇和毒打,4名勞工先后上吊自殺,幾十名病死、餓死,“當(dāng)時勞工中最常見的病是急性肺炎、結(jié)核、腸炎、氣管炎、營養(yǎng)失調(diào)、風(fēng)濕病、皮膚病等?!?br> 鳳儀萍曾和其他4名工友往北海道深山里逃,不幸被抓回,冰天雪地里,“被打得皮開肉綻,體無完膚,失去知覺”,工友王正海被活活打死。
“苦難,絕望。”在日復(fù)一日的受虐中,他漸漸支持不住?!芭瓮丶业娜兆舆b遙無期,我也想到了自殺?!币呀?jīng)把頭伸進(jìn)繩套里了,幸而被工友及時救下,難胞們都小聲來勸他:“同胞們之中就你最小,你一定要活下去,要把我們的苦難告訴祖國人民!”“放不下生死簿上98顆心”難胞中有兩位小學(xué)教書先生,70號費鐸和71號山耀良,二人還是新四軍抗日戰(zhàn)斗員,在執(zhí)行任務(wù)時被抓。“他們悄悄用小本子記錄下先后死亡的難胞姓名?!毙”咀?00毫米寬、150毫米長,有40頁厚,藏在工棚里的一個木板的夾縫中?!皟晌焕蠋煻谖遥偃缬幸惶炷芑貒?,一定要把小本子帶給祖國人民?!辈痪煤?,這兩位先生也慘死在因組織罷工而招致的毒打和瓦斯爆炸引起的坑道塌方中。其中,費鐸在遭受虐打后懸空吊在布告欄邊長達(dá)七天,“殺雞儆猴”,活活在雪地中凍死、餓死。“他們什么都沒留下,只有工工整整的字跡還在小本子上?!?br> 鳳儀萍接下了兩位先生未完成的工作,偷偷地記錄一位又一位慘死者。到1945年10月回國時,這個小本子上已經(jīng)記錄了98位死難同胞的姓名、死因和勞工號碼?!白羁上У氖?,我們偷偷記下的幾本日記本都被發(fā)現(xiàn)收走了!”
1945年9月15日,他們接到通知,不用下煤礦,在工棚里等著。上午9點,大家被叫到一個小廣場上集合。一輛吉普車上下來一個美國兵問大伙兒:“你們不知道日本已經(jīng)投降了嗎?”
“我們做夢都沒想到會有這一天啊!衣衫襤褸、蓬頭垢面的我們,你看我,我看你,一起跪在地上抱頭痛哭?!?br> 1945年10月上旬,鳳儀萍離開北海道,幾天后,坐上曾經(jīng)押解他們到日本的民用商船“名優(yōu)丸號”回國返鄉(xiāng)。1945年11月3日,船到上海吳淞口岸,當(dāng)在地平線上見到祖國的國土?xí)r,同胞們再一次跪下了,失聲痛哭。
和鳳儀萍同批被擄去做勞工的300人,不到一年時間,被打死、餓死、病死、逼死了三分之一,再也沒能重返祖國。
“最讓我放不下的,就是小本子上那98顆心吶!”“鳳凰來儀,萍水漂浮”
回家后不久,母親去世,鳳儀萍滿心瘡痍,大病一場。
“那年春節(jié),我心里太悲痛,想去跳河自殺。突然又想到那么多已經(jīng)死在地獄里的同胞,他們從本就吃不飽的口糧中讓給我飯吃、鼓勵我堅持下去,我活過來了,不能死?!?br> 1946年2月,在父親的鼓勵下鳳儀萍又一次走進(jìn)上海周浦中學(xué)。“重返教室,我已經(jīng)不會寫字了,拿起筆來就發(fā)抖,晚上常做噩夢。為了早日從噩夢中醒來,我把所有精力都用在讀書上?!?br> 每天早上,鳳儀萍3點多就起床,站在路燈下讀書,下課后直到晚上11點多也還在路燈下?!鞍嘀魅我姷竭@個情景問我原委,我一言難盡,只好大哭一場。
因為日軍侵略時期實行“三光政策”,鳳儀萍父親開的木材公司倒閉了,無力負(fù)擔(dān)他的學(xué)費,1949年,鳳儀萍只好從讀了一個學(xué)期的高中肄業(yè),直接參加當(dāng)年的高考,考上江蘇醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)南京醫(yī)科大學(xué))。
“祖國解放了,我也考上了大學(xué),我給自己改名為‘鳳儀萍’,‘鳳凰來儀,萍水漂浮’。”“牢記歷史,不忘過去”
回國后,鳳儀萍一直珍藏著那本“生死簿”,“那可是日本鬼子的罪證,有我98位死難同胞??!”卻不料,這又一次讓他蒙難。
1968年,“文化大革命”來了,鳳儀萍將名冊貼身裝著,然而,災(zāi)難還是突如其來。“造反派”找到他訓(xùn)斥:“你去日本干什么的?日本人派給你什么任務(wù)?”鳳儀萍的心酸、委屈無處可說:“我是被迫害的勞工,不是特務(wù)啊!”
重重兩個耳光,他被打掉一顆牙,滿嘴冒血,耳朵嗡嗡直響,只好交出那本小冊子,“證明我不是特務(wù)!”即便如此,他還是被審查將近半年,直到后來找到證人,才算解套。
小冊子被造反派收走了,從那時起,鳳儀萍夜不能寐,食不甘味,終日焦慮?!拔乙恢眾A著尾巴做人”,在那個動蕩的年代,夫人先后到農(nóng)村巡回醫(yī)療、赴坦桑尼亞援非,鳳儀萍除了戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地工作,還要在家照顧未成年的兩個孩子。
直到“文革”結(jié)束,小冊子才被要回來,“不幸的是,第1、2頁已經(jīng)撕毀”。幾年前,鳳儀萍將這本珍藏了60余年的小冊子捐給了上海淞滬抗戰(zhàn)紀(jì)念館,希望能夠警醒更多的世人:“牢記歷史,不忘過去”?!皯{吊,是我的責(zé)任”
如今,84歲的鳳老仍居住在近30年廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院分給他的那套“高知房”里,裝修、家具完全還都是當(dāng)年的樣子,房間的木門有些破敗不堪。70年來,記錄他曾在日本受屈辱的書籍材料、他曾在醫(yī)學(xué)界發(fā)表的論文,厚厚一沓,整整齊齊疊放在他椅子旁邊隨手可取的地方。
他常說,“傷心事,莫提起”,卻始終未曾放下那群沒能和他一起回到祖國的工友們。
這些年,鳳儀萍先后接受了央視《面對面》欄目、鳳凰衛(wèi)視、作家方軍等的訪問,拿著當(dāng)年冒死保存下來的“生死簿”,一遍又一遍口述那段苦難的時期。
曾經(jīng),有個學(xué)生聽了他的講述后,說:“教授,那是您個人的事情,跟我們沒關(guān)系。”“這是國難,怎么是我個人的事?”他要忠告這樣的年輕人。
1990年,他隨江蘇紅十字會赴日,向日本民眾和媒體披露勞工歷史,被日方各大媒體廣泛報道;2006年8月,當(dāng)年角田煤礦老板小野貞藏的孫子富樫利一寫信邀約他回到當(dāng)年的礦場,在長滿野草的礦口留影取證;2006年9月,他隨方元律師事務(wù)所組織的“百人律師團”和26位勞工幸存者到日本東京吶喊抗議當(dāng)年日軍暴行;2008年4月,日中友好協(xié)會邀請他參加日中和平友好條約締結(jié)30周年紀(jì)念會,作專場演講;2009年8月,鳳儀萍帶著“生死簿”只身前往中國駐札幌總領(lǐng)事館索賠,為難胞們討要公道,“遺憾,他們的回答是那家煤礦公司1956年已經(jīng)倒閉了”。
“角田煤礦幸存勞工,現(xiàn)在走的走,病的病,就我算好手好腳。只要還能動,我還會再去憑吊遇難同胞,這是我的責(zé)任。他們沒有機會見到家人,見到今天的祖國,我要去告訴他們,祖國強大了,我現(xiàn)在很幸福,好比從地獄到了天堂,安息吧!” (陳思宇 陳亞新)
采訪后記:
得知記者要赴廣州采訪,鳳老早早就獨自出發(fā),為我們探清從機場到他家中的路線以及賓館住宿等;走時,他給我們買好地鐵票,堅持送到機場,直至我們走進(jìn)安檢的通道口,才莊重脫帽,向我們鞠躬道別。
這些年,他遭遇了沉重的家庭變故,唯一的兒子英年早逝,夫人也離世10余年,他說:“經(jīng)歷過地獄般的苦難,其它都算不得苦了!”鳳儀萍拋卻一切個人的煩惱,始終在堅持為歷史真相作證,原本應(yīng)當(dāng)安享晚年的年紀(jì),仍在四處奔走呼號,并致力于用自己的專業(yè)技術(shù)服務(wù)社會、造?;颊?。
他不停地謝謝我們,千里迢迢去采寫他的人生,然而老人一整天長長的敘述,又豈是幾千文字所能表達(dá)完整?要說感激的應(yīng)該是我們,因為一個耄耋之年的學(xué)長,仍在用最堅定的聲音呼吁世人牢記歷史,仍在用最堅毅的步伐去憑吊那些未能歸來的同胞。