“清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有?牧童遙指杏花村。”這首千古名詩,中國的讀書人每當(dāng)提及莫不出口成誦。我讀此詩,始于60年前讀小學(xué)的時候。從此以后,每當(dāng)杏花開放春雨綿綿的清明時節(jié),我總會出聲不出聲地背誦起來。在以后的讀書看報中,我才發(fā)現(xiàn)此詩絕非雨中行人的小景隨記,而是杜牧人生中一段悲歡離合故事的釀造。其情凄凄,其意楚楚。
《清明》詩是晚唐詩人杜牧就其妾程氏所唱琵琶曲改寫而成的。當(dāng)年,杜牧在黃州(今湖北黃岡市)任刺史,有一官妓程氏,體貌秀美,很為杜牧喜歡,遂納為妾。程氏對杜牧的人品文才更是崇拜,為使杜牧歡心,她以自己擅長的歌舞奉獻于杜,兩相愛慕,其樂融融。
唐會昌四年(即公元884年),舊歷九月,杜牧由黃州調(diào)池州任刺史,這時候,程氏已有身孕。按照慣例,杜牧可將程氏納為偏房,便可隨遷,可他過于懼內(nèi),不敢作納,而又不忍舍棄,故安排程氏稍后起程,并約定在池州城西一百里許的杏花村相會。池州在黃州東約八百里處(現(xiàn)為安徽池州市),所以他讓程氏在池州西與他相會。程氏登程,正是秋雨綿綿,泥道難行,經(jīng)多日跋涉,終能與杜相會于杏花村。程氏見到親人,喜淚潸下,手持琵琶為杜牧唱了一曲。曲詞為:“秋雨綿綿愁煞人,路上行人欲斷魂。辭別酒家問牧童,何處才是杏花村?”
相會之后,杜牧總覺不宜讓程氏把孩子生下,便在池州所屬之石櫪縣長林鄉(xiāng)找了個紳士,名叫杜筠,使之成為夫妻。次年,即唐會昌五年(公元885年),正是清明時節(jié),程氏生下一子,取名“阿宣”。杜筠甚為喜歡,便請媒人杜牧前去長林鄉(xiāng)喝喜酒。杜牧借機寫了《示阿宣》一詩,暗中交予程氏,以喻隱情。其詩曰:“一子呶呶夸相門,宣乎須記若有人。長林管領(lǐng)閑風(fēng)月,曾有佳兒屬杜筠?!遍L林道喜之行,正值杏雨綿綿,此情此景,使他油然憶起了杏花村與程氏相會時的琵琶曲,胸中頓起波瀾,強壓憂傷;借助酒力,改曲為詩,這就是名垂千古的《清明》詩的由來。在當(dāng)時賀喜席上人聽來,這是一首生動美妙的“清明”佳作,而在程氏心中所引發(fā)的,則是難以言表的凄楚之情。
愛情無價,親情悠悠?!肚迕鳌吩妴柺纼H有七年(公元852年),為人們所敬愛的詩人杜牧就去世了,年僅49歲。之后,于每年的清明節(jié),程氏借著上墳之機,暗暗為客死他鄉(xiāng)的情人杜牧燒紙敬香,以寄哀思??墒前⑿恢辈磺笊线M,30歲仍是布衣。這年杜筠病逝,家中困難更甚。處此無奈之際,程氏將暗藏已久的《示阿宣》面交阿宣,并坦述了從黃州到石櫪與杜牧的隱私隱秘,這使阿宣弄清了身世,受到了激勵,從而奮發(fā)學(xué)習(xí),考中了進士,后升任翰林院大學(xué)士。這個出過《唐風(fēng)集》、聞明朝野的大詩人、大清官阿宣,若在史文書中找,不易找到。你去找“杜荀鶴”,就很易找到。杜荀鶴年邁之時,倍加思親,便尋生父生母幽會之處池州杏花村臨湖山中,建造了別業(yè)(今稱別墅),隱居而終。后人稱其舍下的那片水域為“杜塢湖”,人們將《杜塢漁歌》納為杏花村一道美景。
詩曰:歲月悠悠杏花村,清明時節(jié)雨紛紛。
杜牧程氏知何去?
唯見《清明》傳后人。