趙福兵因病去世后,我們找遍了所有可能有他的相冊(cè),卻找不到一張他大學(xué)時(shí)的單人照。在僅有的相片里,瘦弱、大眾臉的他,總讓人產(chǎn)生一種很熟悉的感覺,這種熟悉的感覺會(huì)讓你覺得他仍生活在我們周圍。
從非洲到鄂西南:
四年編織的志愿服務(wù)夢(mèng)想出生于石首市團(tuán)山鎮(zhèn)牛頭山村一戶普通農(nóng)民家中的趙福兵,2000年以優(yōu)異的成績(jī)考入華中農(nóng)業(yè)大學(xué)動(dòng)物醫(yī)學(xué)專業(yè)。大學(xué)里的趙福兵內(nèi)向、愛思考,勤奮自律并喜歡幫助人。
因格外珍惜來之不易的求學(xué)機(jī)會(huì),大學(xué)四年,學(xué)習(xí)成了趙福兵的習(xí)慣和樂趣,甚至是一種休息方式。平日在寢室的愛好就是學(xué)習(xí)外語,清晨6點(diǎn)、午夜12點(diǎn)都可以看到他學(xué)習(xí)英語的身影。趙福兵的學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列班級(jí)前茅,年年獲獎(jiǎng)學(xué)金。
趙福兵把幫助他人作為獲得快樂的源泉。大學(xué)期間,他堅(jiān)持勤工儉學(xué),生活得相當(dāng)簡(jiǎn)樸,一件暗紅色的外套穿了四年,卻總把別人的困苦放在心上,向身邊的伸出援手。給希望工程募捐時(shí),他捐了100塊。畢業(yè)前夕,同學(xué)需要錢繳學(xué)費(fèi),他毫不猶豫地借出了自己積攢四年的2000元錢。
大三下學(xué)期時(shí),教育部與共青團(tuán)中央發(fā)起了“前往西部支教”的號(hào)召,一直希望前往非洲當(dāng)志愿者的趙福兵,毫不猶豫地報(bào)了名。大四時(shí),他放棄了準(zhǔn)備一年的研究生、GRE考試,也不急著找工作,期盼夢(mèng)想一般,等待著西部計(jì)劃的啟動(dòng)。
2004年6月13日,趙福兵在廣州軍區(qū)武漢總醫(yī)院接受完西部計(jì)劃的體檢后這樣寫到:幾乎所有同學(xué)都認(rèn)為我應(yīng)該選擇繼續(xù)深造,而不是為了自己的一個(gè)夢(mèng)想而去偏僻落后的西部耗上一兩年,他們這樣認(rèn)為是情有可原的,但我還是很樂意去,他們是在追尋自己的夢(mèng)想,我也是這樣的。趙福兵曾和同學(xué)說,我與徐本禹一樣,去西部支教是自己夢(mèng)想的事,并不能稱作高尚。
2004年7月,趙福兵從華中農(nóng)業(yè)大學(xué)動(dòng)物醫(yī)學(xué)專業(yè)畢業(yè);同年8月,他走進(jìn)大山深處的恩施建始縣,開始了為期一年的志愿服務(wù)工作。誰也不會(huì)想到,9個(gè)月后,他會(huì)用整個(gè)生命去擁抱鄂西南的這方熱土。
八毛錢的餐費(fèi):
艱苦維持的博愛之心趙福兵生命中最后的9個(gè)月是在鄂西南山區(qū)北部連綿如濤的群山中度過的。他前往的建始縣,共5鄉(xiāng)5鎮(zhèn),總?cè)丝?1萬,其中農(nóng)業(yè)人口46.1萬,是一個(gè)典型的少數(shù)民族聚居區(qū)。
趙福兵志愿服務(wù)的生涯始于紅巖寺鎮(zhèn)的金海生態(tài)農(nóng)業(yè)有限公司,結(jié)束于該縣城關(guān)業(yè)州鎮(zhèn)七里坪的一所寄宿中學(xué)。
公司負(fù)責(zé)人金海口述的趙福兵,和媒體的報(bào)道幾乎一樣,掃豬圈、喂豬食,任勞任怨,晝夜守護(hù)臨產(chǎn)的母豬,利用專業(yè)知識(shí)解決野豬馴養(yǎng)的技術(shù)難題。此外,生活拮據(jù)的趙福兵曾捐了50塊錢給云南務(wù)工人員作回家路費(fèi)?!昂萌嗣獭?,當(dāng)?shù)弥w福兵出事的那天,金海沉默了許久才緩過神來。
2004年12月的一天,趙福兵偶然看到中央電視臺(tái)播出的徐本禹事跡,看完后他很激動(dòng),不久,便向金海提出,想轉(zhuǎn)崗去支教。轉(zhuǎn)崗申請(qǐng)中這樣寫到:在這里度過了充實(shí)的半年,但在自己服務(wù)工作的豬場(chǎng)中,我的作用甚微,愧對(duì)公司領(lǐng)導(dǎo)夸獎(jiǎng)。報(bào)名西部計(jì)劃時(shí)就一心想去支教,半年的實(shí)踐堅(jiān)定了自己的意愿。請(qǐng)安排我到真正缺乏老師的地方去工作?!摆w福兵每次看到馬路上放學(xué)的孩子時(shí)都會(huì)很沉默?!毙牡诐M是不舍,但金海還是支持了趙福兵的選擇。
在交接完公司事務(wù)后,趙福兵返回石首過春節(jié)?!吨袊?guó)青年報(bào)》的報(bào)道稱,家人勸生了凍瘡的他在家休養(yǎng)。趙福兵卻說,不僅現(xiàn)在要回去,就算以后讀完研究生,還是想去那邊“做點(diǎn)事情”。
年后,團(tuán)縣委基于安全和管理上的考慮,將趙福兵安排到了師資力量相對(duì)較好的七里坪中學(xué)。當(dāng)七里坪中學(xué)的校長(zhǎng)李爭(zhēng)用摩托來接過完春節(jié)返回建始的趙福兵,看到他略顯寒酸的著裝與隨身物品,李爭(zhēng)愣了神。
由于該中學(xué)教師崗位競(jìng)爭(zhēng)激烈,說話有濃重荊州口音的趙福兵被安排在了校團(tuán)委工作。他在2005年3月1日的日記中這樣寫到:昨天把東西搬來,沒有床板而是鐵條焊成的格子,墊絮、蓋絮又只有一指厚,有點(diǎn)冷,有點(diǎn)挺人,沒睡塌實(shí)。
盡管距縣城只有兩公里,七里坪中學(xué)卻是以招收附近農(nóng)村的寄宿學(xué)生為主的鄉(xiāng)村中學(xué)。學(xué)生的家庭多以玉米、土豆為生。據(jù)李爭(zhēng)估計(jì),附近高山地區(qū)農(nóng)村的家庭年收入一般都在600元左右。不少學(xué)生每頓只打4毛5米飯,吃家里帶來的咸菜。
由于“兩免一補(bǔ)”貧困生救助名額有限,部分貧困學(xué)生未能享受到“國(guó)家待遇”,趙福兵決定從團(tuán)中央每月發(fā)給志愿者的600元生活補(bǔ)貼中拿出300元,用于資助失去雙親或單親的特困生。3月,在建始的另外12名志愿者加入資助計(jì)劃,決定每人每月出資23元,集體資助一批貧困學(xué)生。
從跨進(jìn)建始開始,趙福兵就一直在為考研存錢,他計(jì)劃存夠4000元用于結(jié)束志愿服務(wù)后的考研。與此同時(shí),他更擔(dān)心讀研的高額學(xué)費(fèi)。他在日記中寫到:我會(huì)努力考研的,不向父母、姐姐要一分錢。每當(dāng)想到讀研時(shí)的經(jīng)濟(jì)問題,心里都開始涼了。即使能夠貸款,恐怕這過程也是比來支西的前奏過程還難受。就是在這樣的困境中,資助款的發(fā)放也從不拖延。
從趙福兵的文字里,我們可以大致推算出150元的生活費(fèi)的安排:每頓四毛五的飯、三毛五的菜,大約40元左右的話費(fèi)。學(xué)校食堂的黃師傅看趙福兵每頓伙食都和貧困學(xué)生一樣,想多給他打點(diǎn)菜,他婉言謝絕了。2005年3月26日,舍不得修理壞手機(jī)的他,卻作出一個(gè)“奢侈”的決定:每周買袋“大白兔”奶糖,給那些生活艱苦的弟弟妹妹們吃。
9個(gè)月的燦爛:
生命鑄就的青春壯歌在對(duì)學(xué)生和老師的采訪過程中,我們仿佛看到兩個(gè)趙福兵,并行不悖。他不教課,但課下輔導(dǎo)的學(xué)生有200多個(gè),眉飛色舞地給孩子們講功課和自己的經(jīng)歷,孩子們都親切地稱他為“趙哥哥”,給他講心里話,寫書信。
而老師們則覺得這個(gè)大學(xué)生志愿者內(nèi)向、不愛講話??臻e時(shí),他幾乎不和老師們閑聊,而是埋頭看專業(yè)書準(zhǔn)備考研,吃便飯、搭便車也總婉言拒絕。但老師們臨時(shí)有事要趙福兵幫忙或者代課,他總會(huì)爽快的答應(yīng)。57歲退休的崔老師丈夫病逝,子女不在身邊,樓上經(jīng)常因水壓?jiǎn)栴}停水。趙福兵便按時(shí)幫崔老師提水,每次總把能裝14桶水的池子裝滿為止。趙福兵病逝后,沒能請(qǐng)他來家里吃頓飯成為了崔老師最大的遺憾。
2005年4月25日的日記里,趙福兵強(qiáng)烈地想家:說實(shí)話,我現(xiàn)在確實(shí)有些想家了,吃家里一年四季的飯菜,看爸媽勞動(dòng),自己也偶爾摻和進(jìn)去。可能還余三個(gè)月就可以回去了,先休息一下吧。而這一個(gè)月,趙福兵是在經(jīng)常性的頭疼、頭暈、耳鳴中度過的。
2005年4月26日晚上,在照例給同學(xué)們輔導(dǎo)功課時(shí),他突然昏迷倒地。4月27日凌晨,學(xué)校將他送進(jìn)建始縣中醫(yī)院。經(jīng)CT檢查,醫(yī)生診斷為“松果體生殖細(xì)胞瘤伴瘤體破裂出血并腦水腫”。這一天,他還給同寢室的魏明海老師發(fā)短訊囑咐:給學(xué)生輔導(dǎo),不要太晚。4月28日上午,趙福兵病情惡化。28日19時(shí),趙福兵被送往武漢同濟(jì)醫(yī)院。4月29日凌晨4時(shí),在趕往武漢的途中,趙福兵永遠(yuǎn)地停止了呼吸。
今年4月29日,趙福兵離開我們已經(jīng)整整10年了,在志愿精神得以大力弘揚(yáng)、志愿服務(wù)工作蓬勃發(fā)展的今天,趙福兵為我們留下了彌足珍貴的精神品質(zhì),給我們的育人工作以啟示和反思,值得我們倍加珍惜。