1979年，我考入了四川醫(yī)學(xué)院口腔系。很想記住全系老師們的名字，但這并非易事。然而，有一位老師的名字讓我過目不忘，他就是中國現(xiàn)代齲病研究的先行者岳松齡教授。
　　初次見到岳教授是在課堂上。他身量不大，但軟綿綿的成都話從他口中吐出后就變得高亢激越，似乎只有魁梧的男中音歌唱家才會有的；他的額頭異常寬闊，炯炯有神的大眼睛閃爍著智慧的光芒，紅潤的膚色加上滿頭的銀發(fā)，一見面就讓我想到科普書中“動腦筋爺爺”。
　　1984年，我大學(xué)畢業(yè)被分配到中央辦公廳工作。上級安排我們這批學(xué)生兵到北京西郊的田村進(jìn)行了長達(dá)3個(gè)月的高強(qiáng)度、封閉式的軍事訓(xùn)練。雖然上級規(guī)定不準(zhǔn)帶與軍訓(xùn)無關(guān)的物品，我還是悄悄地帶了一本不厚的專業(yè)書。戰(zhàn)友們很羨慕我的“英明”，常來翻翻，時(shí)隔多年，戰(zhàn)友重逢時(shí)，還有人提到這本書，并談到因這本書得到的教益，包括糾正了他“齲(qu)”字的錯(cuò)誤發(fā)音（yu），懂得了晚上刷牙的重要性等。這本書的書名是《齲病學(xué)》，作者正是岳松齡教授。
　　1991年，我在第四軍醫(yī)大學(xué)攻讀口腔內(nèi)科學(xué)專業(yè)的博士學(xué)位即將結(jié)束，答辯委員會由劉正、周樹夏等7位著名專家組成。主席是岳松齡教授。上午是臨床操作考核，下午是論文答辯。在這些頂級專家面前，即使是最簡單的操作,最簡單的問題,也難免緊張。岳教授對我一次提問的情景，至今記憶猶新。問：“一份合格的病歷應(yīng)該達(dá)到那些要求？”，答：“首先要做到客觀、全面、準(zhǔn)確地反映主訴疾病的情況，按正確的格式書寫，字跡要工整，簽名要清楚……”,看到他頻頻點(diǎn)頭，我惴惴不安的心才感到輕松了些。答辯結(jié)束前，岳主席宣布“全體通過”的聲音至今常在耳畔回響。
　　1998年，我在華西攻讀第二個(gè)碩士學(xué)位（臨床流行病學(xué)專業(yè)）期間曾登門拜望了岳教授。讓我驚詫不已的是：府上除了大量的口腔專業(yè)書刊外，堂前有字畫，桌上有四寶。畫室像模像樣，岳教授的筆下有松、有鶴，栩栩如生。我自小酷愛字畫，但為了在口腔專業(yè)上多做一點(diǎn)事，自上大學(xué)后就疏遠(yuǎn)了筆墨。結(jié)果“醉也沒醉，睡也沒睡”，相比之下，深感慚愧。自那以后，我重新拾起了畫筆，同時(shí)，對岳教授又多了一份崇敬。
　　在西安第四軍醫(yī)大學(xué)攻讀研究生期間，我的導(dǎo)師是史俊南教授。當(dāng)時(shí)他60多歲，一頭鶴發(fā)，奕奕童顏，個(gè)子不高，卻很魁梧，一身西式軍服穿在教授身上顯得格外精神，像是運(yùn)籌幃幄的將軍。錄取后第一次見到教授，他讓我們每人即席寫一篇體裁不限的短文。教授對我們說了短短的幾句話，至今言猶在耳：“當(dāng)研究生就要做好吃苦的準(zhǔn)備，吃苦，吃苦，再吃苦！”。正是首次談話的鞭策給了我充分的思想準(zhǔn)備，付出了相應(yīng)的行動，無悔地走過了人生這一重要的階段。從1986年入校，1988年轉(zhuǎn)為博士，1991年畢業(yè)。5年時(shí)間里的刻苦程度是空前的，進(jìn)步是巨大的。1988年第一篇由史教授審閱的綜述 “激光及其在牙體牙髓病診治中的應(yīng)用”在《國外醫(yī)學(xué)口腔醫(yī)學(xué)分冊》雜志上發(fā)表后，專著、論著、綜述、摘要、哲學(xué)文章、科普文章等接連刊出，有的還發(fā)表在英文雜志上，為一生的事業(yè)奠定了基礎(chǔ)。
　　古人云：“一日為師，終身為父”，何況我從師多年。因教授平易近人，所以有事沒事總愿意到他那里坐坐，沒有拘束感。有問題就問問，沒問題就聊聊，都有收獲。
　　能向他請教使我感到踏實(shí)。寫文章時(shí)拿不準(zhǔn)的術(shù)語問他，翻譯時(shí)，遇到新的術(shù)語也問他；出書時(shí)請他寫序；爭論不下時(shí)，請他點(diǎn)評，蓋因他在學(xué)術(shù)界的權(quán)威和對語言的駕馭能力。與他交談常有突然的發(fā)現(xiàn)和進(jìn)步。易讀錯(cuò)的詞如“否極泰來”的“否”字；易疏忽的詞如“年輕人”和“青年人”，易混淆的概念如“竇道”和“瘺管”等都是從教授那里得到糾正的。這促使我常翻字典，久而久之，養(yǎng)成了字斟句酌的習(xí)慣。
　　正事問完了，也會在輕松的氣氛下談到古今中外的事情，與家庭中父子的談話無異。唐太宗“貞觀之治”的盛況；岳飛被害的深層次原因，劉邦與韓信用人之道的不同，明太祖的傳奇經(jīng)歷等都是話題，長了不少歷史知識。我多次讀過《三國演義》，能記住許多細(xì)節(jié)，但思路只是跟著作者走而已，而教授不僅記得更為清楚，而且對人對事的分析入木三分，令我佩服。宜興紫砂壺、畫家徐悲鴻等家鄉(xiāng)老故事能娓娓道來，高速公路、電視、電腦的發(fā)展等時(shí)髦話題也談得頭頭是道。最讓我吃驚的是連武俠小說他也是成套成套地讀過。我猜想教授定屬過目不忘的那類才子。
　　除了“修身、平天下”外，史教授在 “齊家”方面也是我們的榜樣，師母馬秀璋老師與教授都非常熱愛生活，愛好廣泛。他們互敬互愛，榮辱與共，攜手走過了幾十年風(fēng)雨。走進(jìn)他們的家，就如走進(jìn)窗明幾凈的芝蘭之室，處處能感到文房四寶發(fā)出的書香。二老在學(xué)生面前，有如慈祥的父母。對學(xué)生的事情關(guān)心備至，畢業(yè)分配、結(jié)婚生子時(shí)，他們會祝賀；生病住院時(shí)，他們會看望；遇到困難和心情不順時(shí)，他們會替之想辦法…我們也非常尊重二老。盡管后來我們工作在不同的單位，到西安則必定看望他們，他老人家外出講課或考察時(shí)，遍布于祖國各地的 “桃李們”競相接待，唯恐不周。
　　歲月如梭，倏忽間30個(gè)春秋過去了。我已是南京醫(yī)科大學(xué)的教授了。經(jīng)常給我的學(xué)生講授課程。今年，又被衛(wèi)生部教材辦公室聘為《齲病學(xué)》的編委。我將努力把兩位教授的學(xué)術(shù)精華教給我的學(xué)生，寫在我的文字中。我想，這是我作為一個(gè)普通學(xué)生，在今年的教師節(jié)到來之前，對恩師最好的節(jié)日祝福。