▲聽海(攝影/華僑大學(xué) 雷偉軍)
▲生活天平(攝影/廈門理工學(xué)院 唐紅波)
蕁兩代人(攝影/莆田學(xué)院 陳嶺)
◆清源楓紅(攝影/泉州師院 林偉犖)
◆信徒
◆藏族民居
蕁水浮生(攝影/泉州師院 雷寶燕)
◆那天·那人·那風(fēng)景(攝影/
北大名教授陳平原說:“學(xué)者不是為了學(xué)問而活著,而是為了更好地活著而做學(xué)問?!痹捦庵饩褪牵瑢W(xué)問不等于人生。陳教授長年累月堅守書齋,窮經(jīng)皓首,著述豐碩,尚發(fā)此感慨,可見,人生的意義和樂趣確實不只體現(xiàn)在學(xué)術(shù)論文的數(shù)量上。做一個有學(xué)問且有情趣的“人”,而非做一臺學(xué)究“機(jī)器”,應(yīng)該是黃堅教授的藝術(shù)追求。
說到泉州藝術(shù)圈,黃堅是繞不過去的一個人物。1988年,只有29歲的黃堅在福建省立美術(shù)館舉辦了個人綜合展,在當(dāng)時的藝壇就引發(fā)了一陣不小的聲響。年輕有為,才華初露,夸獎的掌聲與質(zhì)疑的噓聲一齊涌來,可貴的是他沒有被沖昏頭腦,因為我們又一次次地聽到了關(guān)于他的新聞:黃堅中國畫展,黃堅黑白畫展,黃堅剪紙作品展,黃堅水墨畫展,他甚至還參與了現(xiàn)代藝術(shù)聯(lián)展……幾年中,我不斷閱讀到黃堅論述中國古代繪畫、前衛(wèi)藝術(shù)、美術(shù)教育的論文、隨筆,私自以為,他觀察敏銳,善于思考,是塊做學(xué)問的料兒。特別是他對惠安老家惠東婦女服飾的研究,見解獨到,說理深刻,一點不遜于人類學(xué)、社會學(xué)、民俗學(xué)專家的分析水平。曾經(jīng)為一直在“變”的黃堅不安坐學(xué)院冷板凳而惋惜,沒想到,他卻一次次地把“驚喜”這個詞推到我們的眼前。這不,《走向珠峰》攝影展又與觀眾見面了。
也許,藝術(shù)最大的有趣之處在于要改變?nèi)藗儗κ澜绲墓潭捶āτ谒囆g(shù)家來說,重要的是他的藝術(shù)觀,至于畫筆還是鏡頭,不過是表達(dá)心情的工具而已。與攝影相比,繪畫是種非常古老的職業(yè),而攝影進(jìn)入中國后很長的一段時間,照片的意義不外是檔案與文獻(xiàn),即使是器材開發(fā)商,視覺表現(xiàn)在技術(shù)化的鏡頭中只等同于精準(zhǔn)度。黃堅駕馭的是繪畫藝術(shù)與攝影技術(shù)兼?zhèn)涞鸟R匹,奔馳于城市與山野之間,此前的《生活在路上》,以影像的方式思考都市生活,他的街頭觀察不是一般意義的看客閑情,而是用一種特殊的眼神打破語言的溝壑,讓人在不經(jīng)意間窺見都市的隱秘,溫暖、冷酷或者荒誕?!蹲呦蛑榉濉穭t是黃堅本命年的力作。這年頭,去西藏的十個人中起碼有七個半說是追尋精神家園的,好像非得讓本來就稀薄的空氣更加難以呼吸才算達(dá)到目的,我想黃堅抵達(dá)珠峰大本營的目的并非文化尋根,而是一次心靈的放牧,說白了,在一個特殊的年份,逃離都市片刻,放縱一下自我,“爽”一下身心而已。如果硬要套上什么寓意,登山本身就是最好的解釋。王石說,為什么登山,因為山在那里。盡管任何一種文化姿態(tài),都可能被別人誤讀,黃堅向往的圣地,必定是藝術(shù)的高峰吧。
我在黃堅西行之前也到過藏地,到過那片梵天凈土。面對大昭寺前伏地膜拜的藏民,面對八角街上手持轉(zhuǎn)經(jīng)筒的信徒,在精神與物質(zhì)的巨大反差中,那種氣靜神定的滿足令人動容,誰窮誰富,誰更值得同情?一時是說不清的。翻閱黃堅的西藏印象,我有了更明確的判斷。在他的鏡頭下,青藏高原最震撼人心的不是藍(lán)天、白云、雪山、陽光,而是有別于紛擾世俗的清凈、淡定。黃堅曾經(jīng)說過,“在黑白兩極分化的平面中,存在著不尋常的藝術(shù)張力,黑白并置從形式這個角度說,視覺模式所受的沖擊是巨大的”。黃堅把西藏的誘惑用黑與白表現(xiàn),說明他更看中的不是唯美的風(fēng)景,因為人文的力量,足以化瞬間為永恒。
既然攝影不是黃堅的專業(yè),那么觀者自然沒有必要帶著顯微鏡去挑剔其中的瑕疵。法國攝影家讓魯夫·西夫說:“我只是為了體會快樂而拍攝。”再說,作品的氣韻,或者說意境,功夫必定是在純粹的攝影技術(shù)之外的。今天,我們生活在一個讀圖時代,我們對世界的認(rèn)識更多地借助于傳媒的信息,這其中,包含數(shù)量可觀的攝影作品?,F(xiàn)實與真實是兩個不同的概念,黃堅走向珠峰途中每次快門閃動產(chǎn)生的畫面張力與意象能量到底有多大,我相信每一位閱讀者的目光。 (作者系泉州晚報社副總編)