從第一次與大任先生接觸到現(xiàn)在已近半個(gè)世紀(jì)了。無論是我做學(xué)生時(shí)還是當(dāng)校長之后，大任先生一直是我的偶像和榜樣。
　　第一次見到吳大任先生是在1959年秋我上大學(xué)進(jìn)南開后的不久。那一年正值中華人民共和國成立10周年，也是南開大學(xué)建校40周年。學(xué)校舉行了隆重而簡樸的慶?；顒樱顒拥闹攸c(diǎn)是“科學(xué)報(bào)告會”。數(shù)學(xué)系請來了華羅庚先生等著名數(shù)學(xué)家。在一次學(xué)術(shù)報(bào)告活動中，我見到了當(dāng)時(shí)擔(dān)任教務(wù)長的吳大任先生。溫文爾雅的談吐，沉穩(wěn)莊重的舉止，給我留下了極為深刻的印象。
　　我和吳先生的直接接觸是在上大三那年。1962年是中國科教界“回暖”的一年。經(jīng)過3年自然災(zāi)害和“反右傾”，中央開始調(diào)整知識分子政策，周恩來總理宣布給知識分子“摘帽”。校園里讀書風(fēng)氣濃厚起來。為建立良好的學(xué)習(xí)環(huán)境和氛圍，時(shí)任副校長的大任先生主持修訂了學(xué)則。為加強(qiáng)基礎(chǔ)課教學(xué)，大任先生身體力行，為我們主講“微分幾何”課，使我們有機(jī)會親耳聆聽先生的教誨。大任先生教學(xué)極為認(rèn)真，雖然身為校領(lǐng)導(dǎo)，公務(wù)繁忙，但從不缺課。有一次為確保給我們上課，大任先生在北京開會后，起了個(gè)大早趕回來，汽車停在主樓門口，8點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)教室（當(dāng)時(shí)沒有高速公路，從北京開車到天津最快要走4個(gè)小時(shí)）。大任先生講課極其生動。他一貫倡導(dǎo)：不要授人以魚，而要授人以漁。他在教學(xué)中始終堅(jiān)持這個(gè)原則。先生從不照本宣科，而是在講授中引導(dǎo)學(xué)生去思考。在證明定理的關(guān)鍵之處，先生總會留下思考的時(shí)間，讓學(xué)生與他一起去探索解決問題之路。因此他的課也成為我最喜歡、學(xué)得最好的課程之一。大任先生對學(xué)生要求嚴(yán)格。學(xué)數(shù)學(xué)，做習(xí)題最重要，雖然安排了習(xí)題輔導(dǎo)老師，但先生仍然十分關(guān)注學(xué)生做習(xí)題的情況。為掌握第一手情況，他曾抽閱我們的習(xí)題作業(yè)，并依據(jù)作業(yè)情況，調(diào)整他的課堂講授。短短的一個(gè)學(xué)期很快就過去了，但先生留給我們的治學(xué)精神和方略卻使我們受益終生。
　　崇尚從嚴(yán)治校的大任先生在 “文革”中遭受迫害是不可避免的。他是最早被“揪斗”的校領(lǐng)導(dǎo)之一。大任先生遭受身心侮辱的情景不堪回首。但先生并沒有倒下。堅(jiān)定的理想、信念使他從容面對?！拔母铩敝泻笃?，情況稍有好轉(zhuǎn)，他就與其他同志一起開展了齒輪嚙合理論及應(yīng)用的研究，并作出重要貢獻(xiàn)。
　　打倒“四人幫”、十一屆三中全會的召開，重新煥起了大任先生的青春?！拔母铩苯匐y之后的南開百廢待興，尤其是人才奇缺。大任先生最早想到我們這批在“文革”中流散各處的老研究生們。他和胡國定先生親自操辦，由當(dāng)時(shí)主持市教衛(wèi)工作的王金鼎同志出面與有關(guān)省市聯(lián)系、交涉，使這批人陸陸續(xù)續(xù)來校工作，給了我們圓夢的機(jī)會。
　　從20世紀(jì)70年代末到80年代末，我有幸在大任先生領(lǐng)導(dǎo)下?lián)翁旖蚴袛?shù)學(xué)會的一些工作。“文革”后，中斷多年的青少年科技活動陸續(xù)恢復(fù)。1978年，在大任先生倡導(dǎo)下，天津等城市率先恢復(fù)組織中學(xué)生數(shù)學(xué)競賽，后來發(fā)展成為全國中學(xué)生數(shù)學(xué)聯(lián)賽。為了及早發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)青少年中有科學(xué)才能的苗子，他還倡導(dǎo)成立了天津市青少年數(shù)學(xué)業(yè)余培訓(xùn)學(xué)校。按照大任先生的指示，培訓(xùn)學(xué)校把著力點(diǎn)放在拓寬基礎(chǔ)、培養(yǎng)興趣上。大任先生對數(shù)學(xué)競賽十分關(guān)注，那些年每逢競賽日，先生總要親臨考場視察，考后還要求向他匯報(bào)對考試情況的分析。大任先生工作極為細(xì)致，要求嚴(yán)格。市數(shù)學(xué)會的文件、講話稿等在起草后，他都要親自過目進(jìn)行修改，連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號的錯(cuò)誤都不放過。
　　大任先生從一解放，因工作需要就把主要精力放在教育教學(xué)管理上來。無論環(huán)境發(fā)生了什么變化，先生都矢志不移。與此同時(shí)，這也勢必在很大程度上影響了先生在專業(yè)上的發(fā)展，很多人也為此而惋惜。對此大任先生看得很淡。先生在幾何方面造詣?lì)H深，一生熱愛數(shù)學(xué)，一有機(jī)會就會去鉆研數(shù)學(xué)（“文革”中從事齒輪嚙合研究就是一個(gè)例證），但他更熱愛教育事業(yè)，他把畢生精力放在了教育事業(yè)上而終生無悔無憾，到他生命的最后時(shí)刻仍然念念不忘教育事業(yè)。在他病危時(shí)刻，時(shí)任教育部副部長的周遠(yuǎn)清同志來校視察，專程去醫(yī)院看望，并詢問先生有什么想法和要求，大任先生其他都沒講，只提了一條建議：現(xiàn)在教育經(jīng)費(fèi)太緊張了，希望政府增加對教育的投入。這就是一位老教育家的肺腑之言，臨終囑托！我們在場的人無不為之動容掉淚！大任先生永遠(yuǎn)是我們的老師！