為了促進(jìn)大學(xué)語(yǔ)文的教學(xué)，我們南開(kāi)大學(xué)語(yǔ)文教育研究中心決定每個(gè)學(xué)期在學(xué)生中舉行一次網(wǎng)絡(luò)征文比賽。像往常一樣，我們首先列出了比賽的規(guī)范和評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)，也反復(fù)聲明準(zhǔn)備好了“豐厚”的獎(jiǎng)品，同學(xué)們也是一番躍躍欲試的架勢(shì)。忽然有同學(xué)發(fā)帖問(wèn)我，什么才是好文章阿？是不是寫(xiě)得像《武林外傳》那樣就算好呢？
  忽然有點(diǎn)兒發(fā)呆：這真是一個(gè)不好回答的問(wèn)題。
  我不是說(shuō)《武林外傳》那樣的語(yǔ)言不好，但是，我還是不能在這樣的一次教學(xué)活動(dòng)中鼓勵(lì)甚至允許這樣的寫(xiě)作風(fēng)格。我們喜歡網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的解放，我們暢快于短信語(yǔ)言的調(diào)皮，但是，這還不是我們語(yǔ)言生活的全部。種種新語(yǔ)文現(xiàn)象的出現(xiàn)，使得我們不得不及時(shí)思考經(jīng)典漢語(yǔ)的生存問(wèn)題了。
  帶著這樣的疑惑，翻開(kāi)《高級(jí)語(yǔ)文素養(yǎng)讀本》，編撰者李瑞山把“新語(yǔ)文和漢語(yǔ)新生活”作為一個(gè)命題提了出來(lái)。細(xì)細(xì)一篇篇讀來(lái)，慢慢領(lǐng)悟今天漢語(yǔ)形態(tài)的變遷所帶來(lái)的種種困境。
事實(shí)上，對(duì)待漢語(yǔ)的新的變遷，書(shū)中匯集的文章分別代表了不同的意見(jiàn)。
新語(yǔ)文是我們新生活的一部分，所以必然慢慢會(huì)成為語(yǔ)文的一種新的素養(yǎng)。我把這樣的觀點(diǎn)稱(chēng)之為“語(yǔ)文政治主義”的觀點(diǎn)。這種“政治”，我也曾經(jīng)有過(guò)：我曾經(jīng)歡呼網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言具有語(yǔ)言解放的意義，覺(jué)得是對(duì)正統(tǒng)的、壓制性的語(yǔ)言的一種對(duì)抗。但是，這種語(yǔ)言也使我們付出了很大的代價(jià)：我們?cè)絹?lái)越認(rèn)同語(yǔ)言的日常性表述，把暗含戲謔與耍弄智慧作為語(yǔ)言的魅力。但是，這種語(yǔ)文太“貼近”我們的生活了，以至于我們會(huì)喪失“形而上”的本領(lǐng)。
  在這里，語(yǔ)言塑造了我們太多“形而下”的個(gè)性，“8147”、“東東”、“小P”、“拍磚”、“嘔像”、“天屎”……我不是不喜歡它所帶來(lái)的那種伊莎講過(guò)的“機(jī)槍點(diǎn)射般的快慰”，但是，我也害怕它對(duì)于一切“正說(shuō)”的怪笑和嘲弄。如果真的是這樣的語(yǔ)言占據(jù)了我們的全部生活，我想，我們還有能力言說(shuō)一些較為悲壯或者值得尊敬的思想嗎？我反對(duì)語(yǔ)言板著面孔，但是，我們又不能缺失面對(duì)板著面孔的語(yǔ)言的能力。所謂經(jīng)典漢語(yǔ)的素養(yǎng)，要包含讀懂黑格爾和宗白華的生澀語(yǔ)言的能力。
  新語(yǔ)文是一種真性真情的文字，是私人體驗(yàn)的真實(shí)表達(dá)。這是面對(duì)博客寫(xiě)作的時(shí)候常常見(jiàn)到的新語(yǔ)文態(tài)度。我把這種態(tài)度稱(chēng)之為“語(yǔ)文個(gè)性主義”。完全把語(yǔ)文素養(yǎng)看作是個(gè)性、個(gè)人的事情，這不是沒(méi)有道理的。沒(méi)有個(gè)性的語(yǔ)言是空話大話，是我們?cè)缇蛥挓┝说恼Z(yǔ)言。但是，是不是有個(gè)性的語(yǔ)言就一定是好語(yǔ)言呢？我曾經(jīng)分析過(guò)知識(shí)分子的網(wǎng)絡(luò)生存問(wèn)題，我發(fā)現(xiàn)，很多知識(shí)分子的博客語(yǔ)言是在塑造一種“偽個(gè)性”；把網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言想象為私人語(yǔ)言，也是身份自戀的一種形式。在“五四”一代知識(shí)分子那里，現(xiàn)代文體，諸如小說(shuō)散文等，構(gòu)成了他們社會(huì)性知識(shí)生產(chǎn)的形式；而舊體詩(shī)的書(shū)寫(xiě)，則能夠?qū)懬?、感憤，成為自我表達(dá)的一種特定方式。在《桂林春秋》這篇回憶錄中，茅盾就這樣說(shuō)，雖提倡新詩(shī)，但是，還是不能丟下舊詩(shī)，因?yàn)檫@種文體可以“聊以志感”。難怪錢(qián)理群覺(jué)得，那種中國(guó)文人特定的情感內(nèi)蘊(yùn)——“心聲”要外顯為“言”時(shí)，舊詩(shī)詞就成為“最隨心所欲”的東西。正因如此，文言文沒(méi)有“投身”到意識(shí)形態(tài)的國(guó)家符號(hào)系統(tǒng)中，從而變得“隨心所欲”。隨著舊體語(yǔ)言的失落，網(wǎng)絡(luò)文化空間里面的“狂說(shuō)”，忽然就成為一種“真實(shí)自我”的象征形式。似乎只有在網(wǎng)絡(luò)上表述的文字，才是大膽狂放、不拘于各種社會(huì)壓力的文字。就博客而言，提供“隨心所欲”的自由感，正是這種新的媒介形態(tài)要造就的一種“幻象”。
  我想，伊格爾頓講述的不存在一種純粹的私人語(yǔ)言的命題，可以看作是對(duì)這種語(yǔ)文個(gè)性主義的一種棒喝。
  當(dāng)然，還有一種“語(yǔ)文道德主義”：新語(yǔ)文總是應(yīng)用到日常生活的地下層面，所以，不免就是文化垃圾，是文化走向低下的標(biāo)志。手機(jī)短信的色情和粗燥、網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的狂悖和混亂、廣告語(yǔ)言的錯(cuò)用和虛偽等等，使得這些人受到了道德驚嚇，覺(jué)得文化的末日就要來(lái)臨，漢語(yǔ)被洪水猛獸徹底毀掉了。這和語(yǔ)文政治主義邏輯近似，主張卻不同。在這種激烈的主張里面，我分明嗅到了現(xiàn)代知識(shí)分子的一種“話語(yǔ)沮喪”：誰(shuí)還來(lái)聽(tīng)我說(shuō)話呢？偉大的啟蒙和拯救已經(jīng)徹底落空了。
  是不是新語(yǔ)文真的強(qiáng)大到了可以把經(jīng)典漢語(yǔ)的文化魅力都取消了呢？
  事實(shí)上，細(xì)心研讀這幾種觀點(diǎn)，不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是語(yǔ)文政治主義、道德主義還是個(gè)性主義，都無(wú)意中把“語(yǔ)文”看作是一種“工具”。這是早期語(yǔ)言工具論觀念下的一種產(chǎn)物。
  事實(shí)上，語(yǔ)文首先是一種“素養(yǎng)”。這種素養(yǎng)必須建立在“經(jīng)典性漢語(yǔ)語(yǔ)文”的基礎(chǔ)之上。按照這樣的觀點(diǎn)，不妨這樣總結(jié)這種素養(yǎng)：經(jīng)典性的漢語(yǔ)，不一定就是古典的漢語(yǔ)，但是卻總是激發(fā)我們的形而上的沖動(dòng)；未必就是宏大話語(yǔ)，但是，卻可以承擔(dān)一定的社會(huì)使命；也許常常被種種語(yǔ)言包圍，但是卻具有強(qiáng)烈的感染力和穿透力，在很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)被人們揣摩學(xué)習(xí)。
  百年中，漢語(yǔ)的形態(tài)發(fā)生了許多重要變化。從五四對(duì)口語(yǔ)白話的認(rèn)同，到今天新語(yǔ)文的沖擊，漢語(yǔ)的變遷證明了歷史的變遷。維特根斯坦講，想象一種語(yǔ)言就是想象一種社會(huì)生活。我在想，是不是應(yīng)該在我們的征文比賽中填上這樣一句：請(qǐng)以你的寫(xiě)作，用經(jīng)典漢語(yǔ)的形式思考一點(diǎn)兒高貴的東西。
（注：此文配大語(yǔ)教材和授課場(chǎng)面的照片）