▲ 重慶談判是毛蔣 二人的第二次相逢,也是 最后一次會(huì)面。本著“和 平建國(guó)”的原則,雙方簽 訂了《雙十協(xié)定》。但不久 后,蔣介石即發(fā)布“剿匪” 密令,假和平、真內(nèi)戰(zhàn)的 陰謀昭然若揭。
編者按
作為新中國(guó)成立60周年廣電總局最重要的獻(xiàn)禮影片之一,《建國(guó)大業(yè)》以宏大的歷史場(chǎng)景,龐大的明星陣容,細(xì)致入微的情感刻畫,為我們展示了自抗戰(zhàn)勝利到新中國(guó)成立前夕,多黨合作和政治協(xié)商制度的成長(zhǎng)歷程。影片塑造了眾多有血有肉的人物形象,他們?cè)菤v史的符號(hào),臉譜化的標(biāo)記,而今卻以另一種面貌呈現(xiàn)在觀眾眼前,本期“筆談”就圍繞《建國(guó)大業(yè)》中歷史人物的形象塑造展開探討。
毛澤東:還原作為人的主席
■胡 非
一部電影要?jiǎng)佑眠@么多明星,讓人震撼。一部電影,以如此高的效率完成,讓人吃驚。一部電影,把主旋律和商業(yè)結(jié)合得如此之好,讓人佩服。
據(jù)說(shuō),這是唐國(guó)強(qiáng)從1996年開始第18次飾演偉人毛澤東了。有人評(píng)價(jià)說(shuō),只有唐國(guó)強(qiáng)最適合飾演了,神形兼具。其實(shí),銀幕上怎樣的毛澤東,并不是任何一個(gè)個(gè)體所能決定的,其很大一部分取決于電影的生產(chǎn)制度、電影的生產(chǎn)能力(譬如編劇和技術(shù))和觀眾的可接受程度。
在21世紀(jì)的前10年,在新中國(guó)成立60周年前夕,在以人為本高高舉起無(wú)處不在的時(shí)刻,我相信,我們的電影生產(chǎn)者們,沒(méi)有理由再繼續(xù)重復(fù)建設(shè)一個(gè)神壇,繼續(xù)把毛澤東擺在神壇,把他作為象征而非作為人來(lái)塑造與表達(dá)。
于是,我們看到了更為鮮活與圓潤(rùn)的毛澤東:可以一邊享受天倫之樂(lè)一邊探討國(guó)家大事;喝醉酒后帶點(diǎn)傻氣的自信的微笑;搬個(gè)梯子上房頂看戰(zhàn)情戰(zhàn)況,第8次追問(wèn)哪個(gè)部隊(duì)的,怎么還沒(méi)打進(jìn)去;吃了安眠藥準(zhǔn)備睡覺(jué),卻被胡宗南攻擊,“我不走,炸不死我”,整個(gè)神情狀態(tài)就是一個(gè)還沒(méi)從安眠藥藥勁中緩過(guò)來(lái)的人……很多情節(jié)與細(xì)節(jié),都讓我們看到了一個(gè)以往在銀幕上看不到的毛澤東。
我們從來(lái)不懷疑國(guó)人的敘事能力,中國(guó)是一個(gè)擁有強(qiáng)大的敘事傳統(tǒng)的國(guó)家;但往往,我們?cè)跀⑹轮幸獖A雜太多說(shuō)教,甚至在開始敘事之時(shí),就已經(jīng)給自己“畫地為牢”。題材有禁區(qū),表現(xiàn)也有禁區(qū),還好,我們?cè)诓粩嗟赝黄?,在不斷地逼近敘事本身,逼近人物本身?br> 但不管怎樣,《建國(guó)大業(yè)》給了我們一種不同于以往主旋律模式的觀感。畢竟,我們的很多觀眾都是自己掏錢去看的,而不是根據(jù)文件要求或單位組織去看的,這應(yīng)該是中國(guó)主旋律電影以后的標(biāo)本與前進(jìn)方向。但我不確定的是,中國(guó)人民極強(qiáng)的模仿能力會(huì)不會(huì)在成功制造了一大批百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的產(chǎn)品的同時(shí),卻離作品、精品越來(lái)越遠(yuǎn)了。
末路英雄蔣介石
■曹月芳
張國(guó)立說(shuō),扮演蔣介石,比演一個(gè)皇帝要緊張?!疤茋?guó)強(qiáng)、劉勁、王伍福他們幾個(gè)人的造型是完全按照真實(shí)的人物原型去塑造的,而我不行?!彼运麕缀跏恰奥銑y”出場(chǎng),只有兩片日本式短胡須是貼上去的。的確,從外形的角度講,張國(guó)立與蔣介石有很大差異,“我沒(méi)有形似,所以力求神似,演員應(yīng)該由內(nèi)而外地去詮釋一個(gè)人物,”他說(shuō),“你們要相信,演員有幾種方法接近角色,有一種是精神氣質(zhì),我去領(lǐng)悟這個(gè)人的精神氣質(zhì),我去感受他的時(shí)候,我讓我的內(nèi)心接近他,這點(diǎn)我可以做到?!?br> 事實(shí)上,張國(guó)立做到了,且看以下鏡頭:
奉化溪口老家門口的臺(tái)階上,蔣介石一屁股坐在地上,經(jīng)國(guó)提醒父親地上太涼了,回過(guò)神來(lái)的蔣介石卻對(duì)蔣經(jīng)國(guó)說(shuō):“對(duì),你也坐下吧?!笔Y經(jīng)國(guó)坐得筆直,聆聽(tīng)“庭訓(xùn)”。蔣介石神情無(wú)不凄然,嘆息劃江而治的天真渺茫,毛澤東根本不會(huì)接受的。他問(wèn)兒子:“換作是你,你會(huì)接受嗎?”。此時(shí)的經(jīng)國(guó)早已滿眶熱淚。就是這場(chǎng)戲,把陳坤演哭了,他說(shuō),父親的氣場(chǎng)太強(qiáng)了,我有點(diǎn)兒受不了這種感覺(jué)。
臨近末尾,北平在準(zhǔn)備開國(guó)大典,蔣介石望著庭院淅淅瀝瀝的南國(guó)秋雨嘆息道:“天數(shù)啊,國(guó)民黨敗在自己手里嘍!”此時(shí),他一臉落寞的神情,孤獨(dú)的身影襯上暮色蒼茫的雨霧背景,引人幾多嘆息。那些追隨他的人都失敗了,而背叛他的人卻成為了勝利者,這樣的末路英雄簡(jiǎn)直要使人捧一掬同情之淚了。
從這些方面看,張國(guó)立演出了一位末日英雄的不甘、掙扎與落寞,把人物詮釋得很生動(dòng)、豐滿。
溫婉持重的宋慶齡
■王拂曉
身穿黑色旗袍,肩披深灰色圍巾,烏黑油亮的頭發(fā)一絲不茍地繞成發(fā)髻———影片中宋慶齡的形象有著讓人肅然起敬的端莊之美。
她高貴而憂郁,柔美中透著大氣和堅(jiān)忍。當(dāng)蔣介石在戰(zhàn)場(chǎng)上節(jié)節(jié)敗退,其同黨欲劃江而治、分裂中華時(shí),慶齡先生深明大義,斷然拒絕了代總統(tǒng)李宗仁邀其北上與中共和談的要求?!氨逼绞莻闹?,中山先生曾病逝在那里?!币痪淦胀ǖ脑捳Z(yǔ)道出了一個(gè)妻子對(duì)已故丈夫的懷念之情,同時(shí),作為“國(guó)母”,她深知無(wú)數(shù)仁人志士為了革命事業(yè)鞠躬盡瘁,分裂祖國(guó)的罪名無(wú)人背負(fù)得起。
“苦,百姓苦;亡,百姓亡?!庇捌械乃螒c齡也是一個(gè)心地善良、充滿仁愛(ài)之情的傳統(tǒng)婦女。聽(tīng)了一夜的槍炮聲響,清晨,當(dāng)她看到躺滿了整個(gè)院落和街道的士兵,看著他們寒磣的著裝、疲憊的睡姿時(shí),“國(guó)母”的雙眼噙滿了淚水。他們也是千萬(wàn)個(gè)母親的孩子,無(wú)數(shù)個(gè)孩子的父親,然而戰(zhàn)爭(zhēng)讓他們家破人亡、妻離子散……
“偶像派”的蔣經(jīng)國(guó)
■孫霜霜
一聲槍響,群鴿驚起。蔣氏父子徐徐走來(lái)。
歷史上的蔣經(jīng)國(guó)是個(gè)唯父命是從的孝順兒子,在處理孔氏家族的問(wèn)題上也是如此。據(jù)記載,那晚蔣介石連夜趕往上海,勸說(shuō)蔣經(jīng)國(guó)不動(dòng)孔家。談話過(guò)后,蔣經(jīng)國(guó)仰天長(zhǎng)嘆道,只能先在家盡孝,而后再對(duì)國(guó)家盡忠了。此后上海的經(jīng)濟(jì)管制工作舉步維艱,最終歸于失敗,在最后一天離開辦公室時(shí),蔣經(jīng)國(guó)“心中實(shí)有無(wú)限的感慨,幾欲流淚”。
影片中,蔣介石不勝悲哀,暗示不能和孔家起紛爭(zhēng),蔣經(jīng)國(guó)眉頭緊鎖,全沒(méi)了凌人的氣勢(shì),痛心地向父親請(qǐng)示孔家若不處理,上海經(jīng)濟(jì)絕對(duì)會(huì)垮。聽(tīng)到父親無(wú)力反腐的指示,蔣經(jīng)國(guó)近乎絕望地低下頭,沙啞著向蔣介石做最后的懇求:“父親,黨,國(guó),都已經(jīng)到危難的邊緣了。”然而得到的仍是父親的否定。望著父親遠(yuǎn)去的背影,蔣經(jīng)國(guó)緩緩?fù)O履_步,雙眼微紅,顯露出一種絕望后的平靜,一種抱負(fù)被打碎的空虛,一種激情被磨滅的心灰。這正契合了當(dāng)時(shí)蔣經(jīng)國(guó)“幾欲流淚”但欲哭無(wú)淚的心境。
蔣經(jīng)國(guó),蔣介石的大兒子,時(shí)歲30有余,身體微發(fā)福,方面大耳,圓潤(rùn)敦厚,身高與鄧小平相仿……這與影片中蔣經(jīng)國(guó)的扮演者陳坤的形象相去甚遠(yuǎn),這也是初定陳坤出演蔣經(jīng)國(guó)時(shí)輿論一片嘩然、質(zhì)疑聲不絕于耳的原因———陳坤太偶像、太帥氣、沒(méi)出演過(guò)政治人物。然而影片放映后,稱贊陳坤的聲音又是一邊倒,“最出彩,最到位,最有看頭”,所有人仿佛都被這個(gè)偶像版的蔣經(jīng)國(guó)給征服了。
《建國(guó)大業(yè)》里的“導(dǎo)”、“演”們
■吳小溪
星海般的《建國(guó)大業(yè)》能夠匯聚國(guó)內(nèi)三位頂尖導(dǎo)演賣力演出,也是其一大看點(diǎn)。他們?cè)谟捌械难莩鲭m如驚鴻一瞥,卻也值得玩味。
陳凱歌VS馮玉祥:一生戎馬,一身耿介
馮玉祥曾經(jīng)在詩(shī)中這樣描述自己:“我,馮玉祥,平民生,平民活,不講美,不求闊,只求為民,只求為國(guó)……我便是我,努力努力,一點(diǎn)不錯(cuò)?!瘪T玉祥自稱平民將軍,但他一身不同流合污的耿介之氣,卻也平添了幾許貴族氣息。
這或許是陳凱歌與馮玉祥在精神上的共通之處。影片中陳凱歌在教訓(xùn)北平警察時(shí)說(shuō):“有什么事兒,明著來(lái),別那么下作!”當(dāng)時(shí)的鏗鏘總不免讓人聯(lián)想起饅頭事件中的那句“人不能無(wú)恥到這個(gè)地步!”80后的我輩,雖讀不懂他的認(rèn)真與孤高,但并不代表這份驕傲不值得尊敬,尤其是在這樣一個(gè)犬儒的時(shí)代中。
馮小剛VS杜月笙:《功夫》里走來(lái)的“大哥”
馮小剛在《建國(guó)大業(yè)》中的造型是一身黑色中式短衫,搭配尼龍禮帽,身邊帶十多位黑幫護(hù)衛(wèi),架勢(shì)恰與其在《功夫》中飾演的斧頭幫大佬構(gòu)成互文,喜劇感十足。手杖在地上輕輕一拄,黑道大哥風(fēng)范盡顯;在臺(tái)詞的把握上,擲地有聲,十分到位;和專業(yè)演員陳坤的對(duì)手戲,也是火花四射,風(fēng)騷絲毫不遜??梢哉f(shuō)馮小剛神形兼?zhèn)涞难莩鰹椤督▏?guó)大業(yè)》增色不少。
姜文VS毛人鳳:這個(gè)特務(wù)有點(diǎn)痞
為了演好毛人鳳,姜文確實(shí)做了不少功課,譬如在敬禮這一細(xì)節(jié)上,故意微撅一下屁股,以示毛人鳳畢業(yè)于日系軍校,不同于大部分國(guó)軍英美軍系出身的特點(diǎn)。但在總體把握上,他還是過(guò)于本色,顯得痞味十足。在與陳道明的對(duì)手戲中,毛人鳳安排陳道明扮演的閻錦文去刺殺張瀾,陳道明請(qǐng)示“是公開解決還是秘密解決?”姜文很不屑地說(shuō):“這種他媽的事怎么能公開呢?還是老規(guī)矩—————活不見(jiàn)人,死不見(jiàn)尸?!币痪渚┝R,流露的是姜文的真性情,卻很難讓人和陰狠深沉的毛人鳳聯(lián)系在一起,這樣過(guò)于張揚(yáng)的氣場(chǎng),未免太危險(xiǎn),有些狹隘。