我今年93歲，90多年來(lái)從小到大，從大到老，生命路程，彎彎曲曲，崎嶇平坦，真是“剪不斷、理還亂”。但既奉命題，且乘機(jī)梳理一番，向后輩們暢述平生綱要，作為紀(jì)念。
　　一、童年憶舊
1916年6月，我誕生在長(zhǎng)春二道口一戶(hù)小四合院里，對(duì)這個(gè)小家庭來(lái)說(shuō)當(dāng)然是一件大喜事。出生后，我們一家人幾經(jīng)顛沛流離，北去南歸，居家也幾度搬遷，生活并不舒坦。直到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前幾年才穩(wěn)定安居，因此我得以考入南京中央大學(xué)（中大）讀上了醫(yī)學(xué)院！
　　我老爸是一位北闖南下，見(jiàn)過(guò)世面的人物，他對(duì)我們兄弟二人的希望和要求很高，滿(mǎn)懷憧憬，希望長(zhǎng)大成人。當(dāng)我虛年5歲時(shí)，就被送去巷中一家大戶(hù)人家的大廳里上私塾，七歲時(shí)便送我上崇安寺中心小學(xué)一年級(jí)。后來(lái)因?yàn)榫蛹野徇w，到了天津，在西開(kāi)小學(xué)讀了一年半書(shū)。小學(xué)畢業(yè)后，在無(wú)錫考進(jìn)了縣立初級(jí)中學(xué)，后來(lái)又考入了著名的私立無(wú)錫中學(xué)高中部，直到1935年畢業(yè)。
　　6年的中學(xué)教育對(duì)我來(lái)說(shuō)是循序前進(jìn)，一帆風(fēng)順。在家中有父親殷切厚望、督促?lài)?yán)教，在學(xué)校里又有幸先后得到一位語(yǔ)文老師和一位英語(yǔ)老師的諄諄教誨。在這樣的雙重教育下，為我的未來(lái)打下了厚實(shí)的基礎(chǔ)。如今回憶，我在初中三年時(shí)期內(nèi)，在人生觀和文學(xué)方面打下了較好的基礎(chǔ)，獲得了新舊文學(xué)的灌輸，初步樹(shù)立了愛(ài)好文學(xué)和愛(ài)國(guó)愛(ài)民的理念。我曾舉起旗幟，隨著大哥、大姐們走上街頭，參加抗日大游行，高呼“打倒日本帝國(guó)主義”、“還我東北三省”的口號(hào)。高中三年對(duì)我說(shuō)來(lái)特別重要，是我進(jìn)一步打好基礎(chǔ)的三年，特別在外語(yǔ)方面，進(jìn)步更大。
　　高中時(shí)代，我開(kāi)始讀鄒韜奮先生在上海創(chuàng)辦的《生活周刊》。從這本廣為當(dāng)時(shí)年輕人所喜愛(ài)的雜志中我開(kāi)始懂得當(dāng)時(shí)存在兩股思想意識(shí)———“進(jìn)步和落后”，知道中國(guó)大地上還存在著一支工農(nóng)紅軍。
　　我們高中三年級(jí)行將畢業(yè)之際，由田漢作詞、聶耳作曲的《畢業(yè)歌》開(kāi)始流行，“同學(xué)們大家起來(lái)，擔(dān)負(fù)起天下的興亡……”，雖然那時(shí)我們只是中學(xué)畢業(yè)生，但像成年人一樣滿(mǎn)懷激情，好像馬上要成為肩負(fù)重任的愛(ài)國(guó)戰(zhàn)士，當(dāng)然我們更多地卻是在思索今后一定要好好讀書(shū)、學(xué)有所成，將來(lái)做熱愛(ài)祖國(guó)、抗日救亡、建設(shè)新中國(guó)的“社會(huì)棟梁”。
　　二、愛(ài)國(guó)、愛(ài)黨、也愛(ài)我的專(zhuān)業(yè)像我現(xiàn)在這么一名老知識(shí)分子，經(jīng)歷了將近一個(gè)世紀(jì)，經(jīng)歷了二次世界大戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)；新中國(guó)成立后不久，又經(jīng)歷了大躍進(jìn)、反右斗爭(zhēng)、文化大革命，最后才有了改革開(kāi)放，這么多個(gè)大轉(zhuǎn)變，不能不說(shuō)是我們這代人難得的經(jīng)歷！記得孩提時(shí)代，我曾站在無(wú)錫街頭人群里，觀看當(dāng)時(shí)軍閥內(nèi)戰(zhàn)的部隊(duì)拖塌地走過(guò)大街。站在人群里只是個(gè)懵懵懂懂的少年；而到南京當(dāng)上了大學(xué)生后，才開(kāi)始對(duì)政治思想和意識(shí)形態(tài)開(kāi)了竅，這是我政治生命的一個(gè)開(kāi)始。在南京，我參加了“南京學(xué)聯(lián)”組織，參加了響應(yīng)北京12.9運(yùn)動(dòng)的大游行；在國(guó)民政府前廣場(chǎng)上徹底靜坐，聲援1936年12月的西安事變；并參加了要求國(guó)共合作，共同抗日的聲援示威游行；在1936—1937年暑假中，我又積極參加由無(wú)錫地下黨張錫昌等領(lǐng)導(dǎo)組織的“無(wú)錫旅外學(xué)生暑假服務(wù)團(tuán)”宣傳抗日救亡的群眾運(yùn)動(dòng)！一直到7.7事變抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，我當(dāng)時(shí)在無(wú)錫組織的“抗日青年后援團(tuán)”擔(dān)任救護(hù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，投入火熱的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，直到日軍擊潰我軍的淞滬防線(xiàn)，深入蘇州昆山一線(xiàn)，我才被迫離家撤退到大后方，重返中大在成都華西壩重新開(kāi)始上課。
　　到成都后不久，我又重新參加了當(dāng)?shù)刈笈蓪W(xué)生的抗日救亡團(tuán)體，一度擔(dān)任“華西壩戰(zhàn)時(shí)學(xué)生服務(wù)團(tuán)”團(tuán)長(zhǎng)之職，在地下黨直接領(lǐng)導(dǎo)下，從事抗日救亡、宣傳和服務(wù)工作。
　　1941年初夏，我們醫(yī)科大學(xué)的六年學(xué)習(xí)結(jié)束。畢業(yè)前幾個(gè)月，我和班級(jí)中另三名靠攏黨的積極分子希望前往革命圣地延安服務(wù)工作，聯(lián)名寫(xiě)信給重慶八路軍辦事處主任錢(qián)之光同志，說(shuō)明愿望。可惜那時(shí)國(guó)共間的摩擦已日益加劇，錢(qián)之光同志已無(wú)法保證我們可以安全地通過(guò)封鎖線(xiàn)。因此，他建議我們留在大后方繼續(xù)做抗日工作，同樣可以報(bào)效祖國(guó)。
　　1941年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)如火如茶，我被指派到貴陽(yáng)圖云關(guān)中國(guó)紅十字會(huì)救護(hù)總隊(duì)去當(dāng)醫(yī)生，在另一條戰(zhàn)線(xiàn)上參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。這是我命運(yùn)的第一個(gè)重要的決定！三年半以后（1944年），我又毅然應(yīng)命遠(yuǎn)赴中國(guó)駐印度遠(yuǎn)征軍工作，并參加美軍43流動(dòng)手術(shù)組擔(dān)任醫(yī)師，參加了打通印緬中國(guó)公路的幾個(gè)重大戰(zhàn)斗，在炮火下進(jìn)行手術(shù)救治工作，直到迫使日本侵略軍全部潰敗，撤出緬甸為止。我隨遠(yuǎn)征軍返回祖國(guó)，到廣西玉林縣，準(zhǔn)備反攻被日軍占領(lǐng)的廣州。1945年8月15日，日本政府宣布無(wú)條件投降，我們行軍到廣州，參加接受日軍廣州戰(zhàn)區(qū)的投降儀式。（待續(xù)）