近讀曹旭《日本的納豆》，驚悟：原來開口閉口日本文化如何如何的曹旭，“日本化程度”遠不如我！在他，納豆還是“日本的”，在我，早已是“我的”了！
　　與他“飲食史”上吃第一口納豆馬上吐出來恰恰相反，我對納豆可謂一見鐘情。當年，昭和女子大學的餐桌上，第一次見識納豆：北京來的留學生文，正在認認真真地對付它：右手用筷子搛小小的一粒放入嘴中，起左手在胸前抓撓兩下，因為這黃蠟蠟軟塌塌的納豆間有黏液，搛起來會帶著一縷縷絲兒，必須邊吃邊抓撓，像掃除蛛網(wǎng)，又像彈撥豎琴，一下一下的。“吃的啥玩意兒？”“好東西！要知道日本人為啥長壽？———吃納豆！”說得有頭有腳的。于是我知道，這玩意兒叫納豆，是寺廟里和尚們的創(chuàng)造。在文的帶領(lǐng)下，我也依樣畫葫蘆地吃起納豆來，亦步亦趨，吃一粒抓撓一下，很行為藝術(shù)了一把。這是我在日本實現(xiàn)的個人飲食史第二個“零的突破”———第一個是生魚片。
　　說實話，納豆不難吃，與我們北京的“豆汁”比起來，納豆并不能算難吃，在曹旭筆下的“蝦米臭、老腳臭、抹布味”之后，就是一個“鮮”，一個透人心腑的“鮮”，當然這需要慢慢品，抿著抿著，會有這樣一股子鮮味作用于你的味蕾。像曹旭那樣一吃到挑戰(zhàn)慣習的滋味立馬拒絕，那是永遠不可能懂得納豆的魅力的———或許讓人上癮的，正是這獨特的怪味，如同李賀的詩，不是每個人都會喜歡的，可一旦喜歡上，就不是一般的喜歡了。
　　可惜曹旭，竟只喜歡“李白、杜甫”！所謂“知味”，應(yīng)當包括知怪味之美?？上Я?，曹旭，是個“知音”，卻并不“知味”。
　　也曾考據(jù)過納豆名之出處。應(yīng)當說，名稱就蘊含有濃郁的佛教意味———和尚們將黃豆霉成后，必先供奉佛像，再輪到自己享用。在日本，供奉叫“納供”，那些在神社、寺廟里用以供奉神佛的節(jié)目，日本人叫“納供藝能”。日本是全世界最長壽國，日本僧人尤其長命，營養(yǎng)學家發(fā)現(xiàn)納豆在里面功莫大焉，于是動員全民吃納豆。這兩年中國報紙上宣傳納豆素防治心腦血管疾病方面的功效，回過頭去想想，還真沒怎么見過日本街頭拐勒拐勒走道的中風病人。
　　在日本，常被朋友問及：“喜歡日本料理么？”
　　“喜歡?！?br>　　“喜歡什么？”
　　“刺身（生魚片）?！?br>　　“還有呢？”
　　“還有———納———豆！”我這么強調(diào)，是因為愛看日本人的夸張反應(yīng)?！鞍　?！”有幾個女孩還要倒吸一口氣，有的甚至會趴在桌面上做一會兒昏厥狀。這時候，便能知道吃納豆是一件多么驚世駭俗的事兒。原來，許多日本人都吃不來納豆。愛吃納豆的，自然就是“同黨”了，平時的關(guān)系會更加親密一些。她們互稱“納豆女”，承蒙她們也把我視作同道。
　　看來曹旭當年回國與不吃納豆有關(guān)?！拔沂冀K不能，所以第二年秋天，就攜妻回國了”。我愛吃納豆，照樣按時回國?；貒螅屑{豆還是愛吃。04年訪問日本，因為每天尋尋覓覓，給同行者起了個雅號叫“翁納豆”，后來進一步完善為“公羽納豆”，說這樣更像日式名號。國內(nèi)吃納豆的機會畢竟不多，有一次顛兒顛兒跑去靜安寺久光地下室，買了兩盒———不能多買，一是貴，二是不易久藏。一天，與易安聊及此事，易安道：“其實中國豆豉的原理是一樣的。”從此，我餐桌上就三天兩頭有那黑玩意兒了?！拔业募{豆”有雙重含義，其中一層，即指此烏黑烏黑的豆豉：中國納豆。
　　豆豉入口比日本納豆容易。曹旭兄，你愿意試試么？先嘗中國豆豉，再品日本納豆，或許可以成功。我可看不得你一輩子與納豆無緣。