電子報
電子報
- 第550期

“其志之難,不在勝人,而在自勝”



程年在約翰·哈佛銅像前


程年(右一)在校英語演講比賽后與部分獲獎選手合影


程年在黃永玉博物館為來賓講解


  見到程年的時候是他剛從實驗室出來,黑框眼鏡,微卷的頭發(fā),令記者印象最深的還是那件印著HARVARD(哈佛)字樣的衛(wèi)衣,后來他說那是他的Dreamschool(夢想中的學校)。就在前不久,他收到了美國東伊利諾伊州立大學全額獎學金的錄取通知書。這個在談話過程中不時蹦出英文單詞的男生,來自我校張家界學院生物資源與環(huán)境科學學院生物工程專業(yè)。
   在哪里跌倒就在哪里爬起來
在每個高中生必經(jīng)的“黑色七月”之后,程年利用暑假期間到長沙一家網(wǎng)吧打工。有一天,滿身疲憊的他回到家后,他聞著幾米之外換下來的衣服上散發(fā)出來的煙味,覺得這不是自己想要的生活。從那時起他就告訴自己:“以后我的一生決不能就這樣平庸的度過,我要追尋自己想要的生活?!?br>  終于考上了大學,但由于英語考得不理想,只能上了“三本”。進入大學以后,程年也像其他新生一樣,參加學校里各種各樣的活動。
  而且,當年高考“栽”在英語上的程年決定,在哪里跌倒就在哪里爬起來。于是,英語演講比賽、英語話劇比賽、英語廣播電臺主播乃至黃永玉博物館雙語解說都少不了他的身影。
  大一第一學期,程年背完了所有的英語四級詞匯,第二學期,又背完了所有六級詞匯。雖然那時候時間很緊張,專業(yè)課和公開課都很多,但他每天還是會至少擠出2~3個小時來學習英語。大二的時候,他就開始準備托??荚嚵?。“那時候每天花在英語上的時間就變得更多了,早上6點多起床,7點左右到文學院草坪開始朗讀、背誦,10點左右?guī)е顼埲D書館,中午都不休息。在準備GRE(美國研究生入學考試)的那半年時間里,我每天要花差不多12個小時學英語,那可以說是除了睡覺的時間都在學英語,就連吃飯的時候眼睛都瞟著單詞。
  “其實學英語沒有什么竅門,就是得多看、多讀、多背誦,就像新東方的老師講的那樣,作文當中的好句子不是靠你自己創(chuàng)造出來的,而是靠你背出來的。當然不能死記硬背,要把背會的東西進行靈活運用?!背棠暌荒橋湴恋睾陀浾叻窒碇斈甑膴^斗歷程。
   “我就這樣沒有失敗地失敗了?!?br>  “我還清楚的記得在讀高三的時候,十月份的一天,去圖書館的路上,無意間買了份《21世紀英語報》,頭版是個十分帥氣的陽光男孩,穿著西裝,臉上露出了自信的微笑?!蹦莻€男生叫曹豐,清華法學院的,是那屆21世紀英語演講比賽的冠軍,照片就是拍攝在奪冠時。那是程年第一次對大學開始了無限遐想,那時的他已經(jīng)深深記住了英語演講比賽,這個需要集合智慧、口才、風度、機敏的舞臺,想著自己也可以在上面放射出最耀眼的光芒。
  雖然那時他壓根不知道英語演講為何物,有多長的路要走,要經(jīng)過怎樣的準備時期,只是被曹豐的陽光外表和迷人的微笑所折服,甚至都不知道在演講中這叫 “臺風”?;貞浧鹱约涸谟⒄Z演講舞臺上一路走來,程年不禁感慨道:“進入大學以后,我參加了大大小小的演講比賽不下20多場,雖然中間也經(jīng)歷過失敗,但還是得到了許多。”
  就這樣,程年一步步走到了CCTV希望之星英語風采大賽。為了準備比賽,在大二進入大三的那年,也是北京奧運會那年,他沒有像其他同學一樣選擇暑假回家,而是在圖書館里背完了30多篇《生而為贏》的英語美文。為了讓自己的思路和知識面更加寬廣,作為一個理科生的他,硬是“生吞活剝”了一遍歐洲文明史和哲學史??磿嗨€看完了電視紀錄片《大國崛起》,在看書和看電視的過程中,他都認真地做了筆記?!氨本W運會的開幕式我都沒看,只看了一場男籃和一場女排,但那兩場中國都輸了?!背棠晷χ{(diào)侃道。
  開學后程年就病了,偏偏又有場演講檢驗賽。在床上躺了三天,第四天他對自己說:“程年,你是接著躺著,這樣放棄開學的比賽,讓假期的努力付之東流,還是像莎翁說的那樣,起身對抗如深海的苦痛,并消滅他?”經(jīng)過激烈的思想斗爭后,程年在比賽前的二十四小時里背了十四、五個小時的稿子,在檢驗賽上發(fā)揮得還算不錯。
  經(jīng)過學校的選拔,程年作為我校的兩位代表之一獲得了去長沙參加省里決賽的資格。就在大家都以為程年能夠在希望之星的舞臺上大展身手的時候,上帝卻跟他開了一個不小的玩笑。程年被通知由于是三本的學生,不能和一本二本的學生同組,必須要重新組隊參賽,但那個時候已經(jīng)錯過了報名和初賽選拔的時間,并且我校也沒有三本的報名點。雖然學校的公共外語教學部和教務處出面聯(lián)系了省教育廳,但得到的答案依然是否定的。“我記得知道這個消息的那天,太陽很大,很曬。我就這樣,沒有失敗地失敗了?!奔词宫F(xiàn)在回首,程年眼神里依然流露出無比的失落。
  在準備希望之星比賽和GRE考試的那段時間里,由于用腦過度,程年患上了神經(jīng)性偏頭痛。那段時間里,每天晚上他都會頭痛到醒來,然后看著窗外的天空由黑變白,再忍著頭痛起床去看英語?!拔夷菚r候的身體狀況非常糟糕,我媽也很擔心我。和家里協(xié)商過后決定專心準備希望之星的比賽,放棄出國的想法了。但莫名其妙被淘汰后,我又重新拿出了已經(jīng)打包好的托福和GRE資料。”程年如是說。
   “我要去美國,過真正的圣誕節(jié)?!?br>  轉(zhuǎn)了一圈,程年又回到了最初的道路上,但那段時間的他還是無法排解心中的憤懣。雖然程年自己從未懷疑過命運是可以改變的,但是這次是他二十幾年來第一次感覺到在命運面前的無能為力。就像一場向往已久的、本已擁有了入場券的盛大宴會,就是因為鞋子穿的不對而被拒之門外?!拔耶敃r就在想,這能怪誰呢?是該怪中國教育制度的刻板么,我們改變不了,只能適應。還是該怪自己期許太高,去爭取本不應屬于自己的東西?后來想想,發(fā)現(xiàn)我們都沒錯。人生路上的坎坷很多,一場演講比賽根本算不了什么,可能從今往后還會有很多這樣的狀況出現(xiàn)。出國深造的路是艱難的,過程也是繁瑣的。想想當年9?11的時候,多少人等待多年的機會就那樣付諸東流,其中可能不乏被Harvard(哈佛)、Yale(耶魯)、Stanford(斯坦福)、California(加里佛里亞) 等牛校錄取的人。其實我也沒把握一定就能去成美國,包括到現(xiàn)在我也還在擔心,在包括辦簽證之內(nèi)的任何一個小環(huán)節(jié)出了差錯都可能導致我最終無法順利出國。雖然上帝愛開玩笑,但他在為人們關(guān)閉了一扇門的同時也一定會為人們打開一扇窗?!背棠昃褪沁@樣安慰著自己,重拾信心,一路走來。因為他永遠記得在Gters(指參加GRE和托??荚嚨娜耍┲袕V為流傳的那一句話:努力不一定有結(jié)果,但有結(jié)果一定是因為你努力了。
  無論是希望之星英語大賽還是為了出國準備托福和GRE考試,大學四年,程年對于英語的堅持,從來沒有動搖過。在備戰(zhàn)出國的過程中,程年清楚地記得有一年的平安夜,偌大的圖書館自習室里只剩下了包括他在內(nèi)的兩個人。爸爸打電話來勸他和朋友出去玩一玩,放松一下,但被他拒絕了。那時的他看著手中的托福單詞,告訴自己:總有一天,我要去美國,過真正的圣誕節(jié)。新東方總裁俞敏洪老師說過,一個人當他回首過往時,能夠被自己感動,那就說明他沒有虛度年華、過得很充實?!艾F(xiàn)在,當我回憶起那個平安夜時,我為我自己感動,在回首那些為了出國深造而努力拼搏的日日夜夜時,我也確實為自己感動?!蓖高^厚厚的鏡片,我們依然能看到他眼睛里的那份堅持和篤定。
   “不拿到全獎不走”
  一條“血路”的殺出,一個人的力量再強大也是做不到的,這里面自然也離不開周圍親人、朋友的鼓勵和支持。
  大學四年里,程年和彭夕洋、戴聰林 (均為2006級生物資源與環(huán)境科學學院學生)一起,為了那個共同的“美國夢”奮斗著,他們相互較勁、相互鼓勵,即使現(xiàn)在只有程年一人得到了這個機會,但承載的卻是他們?nèi)齻€共同的夢想?!芭硐ρ蟠_實是個很厲害的女生,她的英語功底很強大,進大學以來凡是我們倆一起參加的關(guān)于英語的比賽,幾乎都是她贏我,就連四六級考試,她的分數(shù)也比我高。我們是對手也是很好的朋友,當我不能參加希望之星的比賽后,我也竭盡所能的幫助她,想讓她取得好成績。我們是好的競爭對手也是很好的朋友?!背棠赀@樣說道。
  在另外一個空間里,程年還有這另外一群好朋友,那就是新東方培訓班上的同學,也同樣是為了夢想而奮斗的大學生。幾個關(guān)系最鐵的朋友一起建了一個QQ群,他們在里面相互探討、談天說地。當培訓班結(jié)束的時候,程年曾對大家說:幾年后希望大家能再次相聚,希望那時候不是在北京,而是在北美。而現(xiàn)在,那個QQ群里所有的人都在美國了,未來將會加上程年。
  程年的父親是公務員,雖然家在長沙,但要支付一個孩子到美國留學的全部費用還是比較吃力。所以程年決定出國深造的同時,還向自己提了一個要求:不拿到全獎(全額獎學金)不走。其實除了東伊利諾伊州立大學外內(nèi)布拉斯加州林肯大學也向程年伸出了橄欖枝,就是股神巴菲特本科就讀的學校。雖然機會難得,但由于沒有提供全獎,程年還是放棄了。
  程年告訴記者,他在去年夏天參加了赴美帶薪實習,在最后的一個星期里,別人都去洛杉磯等地方旅游去了,而他卻在中東部開始奔波于各個學校之間,找教授。在Rice Univer鄄sity(萊斯大學)的時候,一個教授給了他一個各國高校名單,說他們是從那些高校中錄取學生的,在僅有的幾個中國學校中,程年看到了清華大學、上海交通大學、南京大學。他告訴教授他不是這些學校的,于是那個教授對他聳了聳肩。其實外國的許多學校也很注重口碑,比如說他們學校錄取過一個南京大學的學生,他們覺得很不錯,下次再有南京大學的學生申請時,他們會優(yōu)先考慮。“我們學校之前沒有過,我是第一個,但我知道07級包括08級也有很多師弟師妹在為這個做準備。我出去之后,可以給他們提供更多的幫助和建議,校訓里面不是說‘以人名校’嘛。”說這話時,程年的臉上洋溢著幸福和自豪。結(jié)語大概4年前,程年在QQ空間留言板上的“主人寄語”里留下了這樣一句話:留下空白給未來。而在錄取通知書到來后,他在自己的空間里這樣寫著:“現(xiàn)在再來看看自己選擇的路,絲毫沒有后悔,因為每一步都是經(jīng)過思考,雖然放棄無數(shù),但只為得到更多。我總是相信自己有一天可以在天空自由飛翔,只要自己不斷的努力,而且從未動搖自己將有一個絢爛的未來。美國,我想只不過是人生的一個起點而已,我還年輕,以后的路還很長,我將會用更絢爛的顏色把空白慢慢填滿……”
  程年說,他很欣賞韓非子的那句“其志之難,不在勝人,而在自勝”。記者最后寫下這句話,與那些為夢想而奮斗的人共勉。