電子報(bào)
電子報(bào)
《西藏民族大學(xué)校報(bào)》 - 第1期

高原的微笑


  7月中旬,我作為學(xué)校第八批駐村工作隊(duì)的一員,和隊(duì)友們一起來(lái)到了阿里地區(qū)改則縣,來(lái)到了這個(gè)和陜西有兩個(gè)多小時(shí)時(shí)差的羌塘高原腹地,進(jìn)行強(qiáng)基惠民工作。
  改則縣位于岡底斯山脈以北,昆侖山脈以南的羌塘高原上,屬于高寒地帶,多風(fēng),缺氧,平均海拔都在4700米以上。一個(gè)縣的人口不足2.2萬(wàn),還沒(méi)有內(nèi)地一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人口多,面積卻超過(guò)內(nèi)地有的省份。當(dāng)?shù)厝艘杂文翞樯?,自然條件惡劣。
  多瑪村位于改則縣城西北60公里處,村旁有一條嶄新的縣鄉(xiāng)公路。來(lái)到多瑪,就能感受到這里的天氣多變,一般午后時(shí)分都會(huì)刮起狂風(fēng),有時(shí)太陽(yáng)還正曬得毒辣,突然就會(huì)有一塊烏云快速挪移過(guò)來(lái),頓時(shí)氣溫驟降,飛沙走石,隨后,大雨或冰雹就會(huì)從伸出房頂?shù)哪歉鶡焽杩p隙瞬間沖進(jìn)屋里,冰雹又從隨時(shí)準(zhǔn)備接它的盆里跳出來(lái),乒乒乓乓的,滾落到地上,散在我周?chē)oL(fēng)雨停留在屋里所帶來(lái)的寒意迅速?gòu)浡_(kāi)來(lái),很多時(shí)候,我都不會(huì)從正在看的書(shū)里探出頭,扶貧駐村一段時(shí)間了,已經(jīng)習(xí)慣了這樣的狂風(fēng)驟雨,知道它一會(huì)兒就會(huì)停下來(lái)。
  來(lái)多瑪駐村前,聽(tīng)過(guò)很多關(guān)于多瑪風(fēng)景的溢美之詞。實(shí)際一看,果真名不虛傳。村委會(huì)所在地,山脈亙北,南擁小湖,東西方向各有寬闊的草場(chǎng),山泉水潺潺地從村中穿過(guò),溪水兩旁有藏野驢、牦牛、馬、羊悠閑的生活。尤其近距離聽(tīng)到它們牙齒啃草的聲音感覺(jué)非常美妙,整個(gè)世界也由此變得安靜祥和。黃、白、黑各色小狗盡職地看管著各自的領(lǐng)地,不容其它同類(lèi)踏足半步。藍(lán)天上白云徐徐舒卷,隨風(fēng)移動(dòng),有時(shí)其中的一朵幻化成灰色,就會(huì)向下方降落豆大的雨點(diǎn)兒。期望中的高原繁星沒(méi)有出現(xiàn),大多時(shí)候只有三五顆特別亮的星星掛在天空,閃爍眨眼,發(fā)散著圖畫(huà)中才會(huì)有的標(biāo)準(zhǔn)星芒,在寒冷的夜里令人生出了少許遐想。村南的小湖,依傍連綿山脈,安靜而包容,自村委會(huì)走去,不足千步即可到達(dá)。清晨與日落,散步于此,水面或平或皺,水鳥(niǎo)或憩或戲,恍然覺(jué)得這可是到了高原仙境?好奇于村里居住的人和動(dòng)物,該是怎樣安適的模樣?
  在多瑪,許多動(dòng)物都充滿(mǎn)了靈性,比如野外的藏原羚,藏野驢是這樣,牧民家養(yǎng)的牦牛、羊也是,它們之間的交流在我看來(lái)意思一目了然,比如一群羊走在前面,總有那么幾只調(diào)皮的小羊因?yàn)樨澩媛湎聛?lái)了,它們沖著羊群“咩咩”一叫,就會(huì)有老羊停下來(lái)等它們,有時(shí)個(gè)別小羊繼續(xù)玩著不走,老羊還會(huì)走過(guò)去明顯加重了語(yǔ)氣的咩咩呵斥,直到小羊歸隊(duì)。有幾天,一只迷了路的山羊時(shí)常來(lái)我們居住的村委會(huì)門(mén)前轉(zhuǎn)悠,一來(lái)覓食,二來(lái)寄了一線(xiàn)希望,想找到它的群體。在它的尋覓中,用肢體語(yǔ)言向我們明確的傳遞了它的那份焦急、孤單與恐懼。有時(shí),旁邊草地上一連串的鳥(niǎo)叫聲被風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù),山羊以為是伙伴的聲音,它拖著一條殘疾的后腿急忙追尋而去。后來(lái),我們將它送到副村長(zhǎng)參瓊家寄養(yǎng)。它為什么迷路到了多瑪村是個(gè)謎團(tuán),但我們?nèi)詴?huì)幫它找尋它的群體。
  小黃是我們初來(lái)多瑪村時(shí),在村委會(huì)見(jiàn)到的第一只狗,為了和它交朋友,我們會(huì)時(shí)常給它留吃的,很快就熟悉了,根據(jù)毛色,取名小黃。小黃的生活很規(guī)律,白天,它會(huì)在我們門(mén)前的太陽(yáng)能板背后睡覺(jué),酣睡中,小黃總會(huì)不經(jīng)意地從太陽(yáng)能板下面露出一雙耳朵、兩只爪子,甚或是一個(gè)半張著的長(zhǎng)嘴,這種“不見(jiàn)全部,只見(jiàn)局部”的場(chǎng)景實(shí)在憨態(tài)十足,惹人憐愛(ài)。晚上,小黃會(huì)喊來(lái)它的小伙伴,一起臥在村委會(huì)門(mén)口,黑暗中它們依偎作伴,守護(hù)著我們。平時(shí),我們?nèi)ゴ謇铮↑S就緊隨在身后,既像寵物狗,又像獵犬。在人煙稀少的高原村子里工作、生活,有了小黃,安全感倍增。小黃也喜歡在牛羊覓食的草場(chǎng)散步,太陽(yáng)曬得很足的時(shí)候,它會(huì)歡快地在水洼處跳躍戲水,然后再找個(gè)牛糞堆打滾兒,等到起來(lái)的時(shí)候渾身的毛繡成團(tuán)兒,需要我們幫助梳理。現(xiàn)在,小黃已經(jīng)是我們的好朋友。
  來(lái)到多瑪后,很快發(fā)現(xiàn)在這樣艱苦的地方,微笑卻是當(dāng)?shù)厝说囊粡埫K麄冄劾镩W著和善的亮光,臉上帶著平和的微笑,讓人感到親近與溫暖。路上相遇時(shí)露出的笑容,男人是憨厚地靦腆一笑,女人是羞澀地莞爾一笑,都是目光真誠(chéng)的對(duì)視交流,仿佛我們就是他們一直的朋友。有時(shí)看著我們手里提著空桶,知道要去打水,他們就會(huì)笑著停下來(lái)主動(dòng)幫忙。孩子們更是在見(jiàn)面時(shí)撒著歡兒和我們大笑著玩耍。在這些笑容里,我們放松著讓陌生的多瑪成為了熟悉的多瑪?,F(xiàn)在,無(wú)論在何地,我也和多瑪人一樣,與人相遇對(duì)視的時(shí)候,馬上露出笑容。
  我喜歡拍照,走在路上,看到美麗的姑娘或可愛(ài)的孩子就忍不住拿出相機(jī),她們的家人看到了一般也不會(huì)阻止,很多人還會(huì)給孩子擦擦嘴角、整整帽子或衣領(lǐng)讓我拍,拍好了拿給她們看,她們回我以燦爛的笑容,真讓人覺(jué)得特別開(kāi)心。拍好的照片我都會(huì)洗出來(lái)送給她們,這些影像我也會(huì)珍藏在心里成為美好的回憶。來(lái)到多瑪,性格略微拘謹(jǐn)?shù)奈衣矚g上了和牧民搭訕,因?yàn)槲抑罒o(wú)論是誰(shuí),都一定會(huì)用真誠(chéng)來(lái)回應(yīng)我。語(yǔ)言相通時(shí),隨意的聊聊氣候,問(wèn)問(wèn)當(dāng)?shù)氐奶厣f(shuō)說(shuō)發(fā)生在這里的舊事,不論什么樣的話(huà)題都會(huì)令人愉快,因此,我交了很多新朋友。
  曲旺家住在村委會(huì)的左前側(cè)。男主人很勤勞,每天都有許多生意或活計(jì)需要他來(lái)親自完成,最近要開(kāi)多瑪村的第一家商店了。女主人柔美善良,每天誦經(jīng)。他們家里有三個(gè)孩子,都是男孩,非常活潑可愛(ài)。大兒子益西加措,在改則縣上小學(xué)四年級(jí)了,二兒子扎西班登和三兒子嘎瑪次旺還在家。寂靜的村子里我喜歡搜尋他們幼小的身影,也喜歡聽(tīng)到他們稚嫩的歡笑聲,用鏡頭記錄下來(lái),自己也跟著笑,樂(lè)趣很多。
  參瓊是副村長(zhǎng),家住在接近村子中央的位置,他聽(tīng)不懂漢語(yǔ),但他的三個(gè)孩子都送到很遠(yuǎn)的廣東、上海讀書(shū),他在教育方面是一個(gè)非常有遠(yuǎn)見(jiàn)的男人,我很敬佩他,但因?yàn)檎Z(yǔ)言的障礙,很遺憾一直沒(méi)能深入交流。我們駐村后幾次與村民的工作活動(dòng)都邀請(qǐng)了參瓊副村長(zhǎng)的兒女來(lái)做翻譯,并為村民進(jìn)行現(xiàn)代文明生活的宣講,舉行了一場(chǎng)場(chǎng)完美的活動(dòng)。
  黨桑是我們?cè)诖蛩飞蠠o(wú)意中認(rèn)識(shí)的一個(gè)多瑪村小伙子,他渾身散發(fā)著真誠(chéng)與靦腆的氣質(zhì)。我們熱情地邀請(qǐng)他來(lái)村委會(huì)做客,閑聊中得知他家現(xiàn)居夏季牧場(chǎng),在山后面十公里的地方,家里有五個(gè)孩子,他排行老大,最近賦閑在家,放養(yǎng)著家里的八百多只羊。認(rèn)識(shí)后第二天他特意開(kāi)車(chē)送了兩袋牛糞給我們,讓我們非常驚喜和感動(dòng),因?yàn)樽詮膩?lái)到高原生活工作后,才認(rèn)識(shí)到牛糞擁有無(wú)與倫比的燃料優(yōu)勢(shì),另外他的舉動(dòng)讓我們初到多瑪村的幾個(gè)人都感受到了一種關(guān)懷。村委會(huì)的改擴(kuò)建工程啟動(dòng)了,我們就替黨桑聯(lián)系了一個(gè)打磚的工作,干了兩天,黨桑覺(jué)得單薄的身體吃不消重體力勞動(dòng),感覺(jué)很累,他說(shuō)出了一個(gè)醞釀已久的計(jì)劃:想去改則縣城租個(gè)店鋪經(jīng)營(yíng)藏裝,我們就幫他分析了一下改則的市場(chǎng)及店鋪運(yùn)營(yíng)管理常識(shí)。我想起這里的冬天非常寒冷,向他預(yù)訂一整套棉質(zhì)藏裝,準(zhǔn)備過(guò)冬,黨桑開(kāi)心的答應(yīng)了。在黨桑創(chuàng)業(yè)尋夢(mèng)的路上,會(huì)有我們不斷的關(guān)注和跟隨。
  多瑪,這個(gè)存在于羌塘一隅的美麗小村,在時(shí)光的流淌中漸漸成為了我的第二故鄉(xiāng),成為了我記憶深處值得懷念的地方。從此,西藏只有阿里,阿里只有多瑪!