周 軍(文學(xué)院電影學(xué)2006級(jí)研究生)
“舊歷的年底畢竟最像年底,村鎮(zhèn)上不必說,就在天空中也顯出將到新年的氣象來?!泵看伍喿x魯迅先生的《祝?!?,總會(huì)勾起我對(duì)以往家鄉(xiāng)釅釅年味的無窮回憶。
又是一個(gè)輪回般的春節(jié)過去了,于我而言更體會(huì)到了一番“往年的春節(jié)畢竟更像春節(jié)”的傷逝。像我們這些“候鳥”式的游子,逢年過節(jié)能夠回到家鄉(xiāng)體味那番傳統(tǒng)的年味已是不錯(cuò)。過年意味著諸多的祝愿與期待,也是親友相聚的美好時(shí)光,所以為過好年,大家對(duì)這延續(xù)了千年的傳統(tǒng)節(jié)日還是比較重視,會(huì)有一些習(xí)俗和節(jié)目在這段時(shí)間增添節(jié)日的喜慶和熱鬧。不過,家鄉(xiāng)的男女老少都無奈地發(fā)出感慨:而今過年越來越?jīng)]有味道了。這話當(dāng)然指的是曾經(jīng)傳統(tǒng)的過年方式在大家的生活中淡化、消逝。
家在四川的一個(gè)鄉(xiāng)村,小時(shí)候 “送財(cái)神”的習(xí)俗依然銘刻在心,過年的味道就像嚼在嘴里的老臘肉,味深而彌久,而今卻讓我感到了“此情可待成追憶”的悵然。也許,是懷舊的心態(tài)在作祟;也許,是孩提時(shí)逐漸遺存的跡象讓往事與歲月時(shí)隱時(shí)現(xiàn),雖有新的內(nèi)容填充了春節(jié)時(shí)光,但總是揮之不去感嘆年味的寡淡,總是幽幽地懷想:還是以往過年有味道。
單說“送財(cái)神”。以往,從正月初一到十五,都有這種送財(cái)神的傳統(tǒng)活動(dòng)。一種是單槍匹馬。一般是一位中年男子,身背一個(gè)諸如書包的袋子,里面裝著將要送出的“財(cái)神爺”。這種“財(cái)神爺”不像年畫精美,是土法制作的,用比較粗糙的書本大小的紙,用紅色染料浸透,然后印上各自贊同的財(cái)神爺形象,在財(cái)神爺左右兩邊一般會(huì)豎著印上諸如“五谷豐登,六畜興旺”、“年年有余,歲歲平安”等聯(lián)語。他們走鄉(xiāng)串戶,每到一家便送一張“財(cái)神爺”,然后念叨幾句“送財(cái)神,請(qǐng)財(cái)神,財(cái)神到,主人笑,大財(cái)神,小財(cái)神,看看主人請(qǐng)哪尊”討好主人的吉利話。主人一般會(huì)給上四角、八角、一塊二等為數(shù)不等的錢以示答謝,分別表示四季發(fā)財(cái),或一年四季的意思。送財(cái)神的有時(shí)也會(huì)手執(zhí)打狗棒,因此我們一般都會(huì)準(zhǔn)確認(rèn)出送財(cái)神的來了。也有人并不歡迎不速之客,一旦聞之,便關(guān)門謝客。
另一種是團(tuán)體作戰(zhàn)。一般是混合了舞獅和送財(cái)神。由一個(gè)人手提燈籠,專門負(fù)責(zé)傳送“財(cái)神爺”,兩個(gè)人負(fù)責(zé)舞獅,幾個(gè)人負(fù)責(zé)敲鑼打鼓,一個(gè)扮沙和尚的人頭戴大大的和尚頭盔手執(zhí)須把引導(dǎo)舞獅。送財(cái)神者在舞獅前送到主人家,舞獅結(jié)束后,送財(cái)神者再接受主人的答謝禮錢。家鄉(xiāng)老人們甚至認(rèn)為,誰家嬰兒被沙和尚抱抱,會(huì)增添孩子的膽量。這種形式,陣勢(shì)顯赫,一般是在地勢(shì)較優(yōu)越的村鎮(zhèn)集市或路途較平坦的地方,便于展開活動(dòng),他們一路走來煞是熱鬧,往往是一到村口便拼命地敲起鑼鼓,未見其人先聞其聲,目的是讓響聲引來眾人觀看。有時(shí)慷慨的主人家會(huì)多給賞錢,甚至擺上茶水及自產(chǎn)的米花糖招待。特別殷實(shí)或者村上頭面人物,還會(huì)擺上酒宴,他們便更賣力舞弄,為主人家增添喜慶。兒童們便常常追隨、吆喝在他們后面,不厭其煩地看那舞獅,樂趣多多。
年復(fù)一年,我們漸漸長(zhǎng)大, “送財(cái)神”的習(xí)俗卻日薄西山。寧靜的鄉(xiāng)村本可以因?yàn)樗麄兊牡絹碓鎏硇鷩W和熱情,而今復(fù)歸于安靜。時(shí)代在前進(jìn),傳統(tǒng)在嬗變,有的東西只能成為精神的遺產(chǎn),成為一生的嘆息和躲在記憶里的慰藉。